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1ª SALA 
‘EN CALQUERA LUGAR’ (A xeito de prólogo) 

 
É a incitación á viaxe, unha viaxe física e/ou iniciático que non sabemos a onde nos pode levar. Refírese á 

necesidade de saír, de moverse, de coñecer outras realidades, pero con certo sentimento de que, por moito 

que te movas, por moito que camiñes ou viaxes, alí, ao lonxe, ‘non hai nada’. Esta sala inclúe os libros de 

artista dos anos sesenta/setenta de Edward Ruscha, xunto a fragmentos da película Paris-Texas de Wim 

Wenders, e a novela No camiño, de Jack Kerouac. 
 

 
 

Edward Ruscha (Omaha, EEUU, 1937) 
 

Every Building on The Sunset Strip [Cada edificio do Sunset Strip], 1966 
Tinta impresa sobre papel 
Colecció MACBA. Fundació Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Depósito colección particular 
 

Some Los Angeles Apartments [Algúns apartamentos dos Anxeles], 1965 
Tinta impresa sobre papel 
Colección Ordóñez-Falcón, San Sebastián 
 

Real Estate Opportunities [Oportunidades inmobiliarias], 1970 
Tinta impresa sobre papel 
Colección PROJECTESD, Barcelona 
 

A Few Palm Trees [Unhas cantas palmeiras], 1971 
Tinta impresa sobre papel 
Colección privada, Valencia 
 

Nine Swimming Pools and a Broken Glass [Nove piscinas e un vaso roto], 1976 (2ª ed.) 
Tinta impresa sobre papel 
Colección privada, Valencia 
 

 

Entre 1963 e 1978, Ed Ruscha publicou dezaseis libros decisivos que o vincularon directamente coa 

redefinición da práctica fotográfica, conforme ás formulacións conceptuais dos sesenta. A súa 

primeira publicación foi Twentysix Gasoline Stations [Vinte e seis gasolineiras], que consistiu nunha 

serie fotográfica que recollía algunhas das gasolineiras que se atopaban ao longo do percorrido que o 

artista facía pola Ruta 66 entre California e Oklahoma. Este espírito arquivístico e esta actitude 

dinámica que fai evidente o desprazamento do artista cara ao descubrimento da cidade, foron o xerme 

para libros seguintes, como Every Building on the Sunset Strip, para cuxa realización montou a 

cámara fotográfica na caixa dun camión que percorreu dun extremo o outro esta avenida; unha 

espacialidade que se traslada a un despregable de grandes dimensións. A serialización doutros 

aspectos da cultura urbana americana tamén se fai presente no resto de publicacións que reúne esta 

exposición. En Nine Swimming Pools and a Broken Glass, móstranos diferentes tipoloxías de 

piscinas, aínda que pecha a serie cun vaso roto. En Real Estate Opportunities, reúne 25 fotografías de 

casas en venda nas que reivindica a expresividade de algo tan anódino como un cartel de venda [For 

Sale]. Finalmente, en A Few Palm Trees, recolle diferentes tipoloxías de palmeiras. 
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Wim Wenders, Paris-Texas, 1984 
Fragmento da película, 20’, loop 
 

Filme recoñecido polo xeito de capturar o espírito de Texas, froito da colaboración entre Wenders, o 

director de fotografía Robby Mülle, e pola música de guitarra producida por Ry Cooder. Así, teñen un 

papel relevante a paisaxe, as cores e as formas do lugar amosando, durante o transcurso da viaxe, a 

estética da cidade de Texas. O intento por atopar unha parte da súa identidade perdida únese á busca 

da paisaxe como recordo doutro lugar. 

 

Jack Kerouac 
 

“Eu miraba ansiosamente pola ventá: casas brancas e palmeiras e cines para coches, toda aquela loucura, a 

dura terra prometida, o extremo fantástico de América. Baixamos do autobús en Main Street que non é 

diferente dos sitios onde baixas do autobús en Kansas City ou Chicago ou Boston: ladrillos vermellos, 

sucidade, tipos que pasan, tranvías chiando no desamparado amencer, o olor a puta dunha gran cidade”. 
 

“Ao amencer o meu autobús zumbaba a través do deserto de Arizona: Indio, Blythe, Salomé (onde ela bailou); 

as grandes extensións secas que ao sur levan cara ás montañas mexicanas. Despois dobramos cara ao norte, 

cara ás montañas de Arizona, Flagstaff, pobos entre as escarpaduras. Levaba un libro que roubara nunha 

librería de Hollywood, Le Grand Meaulnes, de Alain Fournier, pero prefería ler a paisaxe americana que 

desfilaba ante min. Cada sacudida, bandazo e tramo do camiño aplacaba as miñas ansias. Cruzamos Novo 

México durante unha noite negra como a tinta; no amañecer agrisado estabamos en Dalhart, Texas; durante a 

triste tarde do domingo rodamos dun chato pobo de Oklahoma a outro; ao caer a noite estabamos en Kansas. 

O autobús ruxía. Volvía a casa en outubro. Todo o mundo volve a casa en outubro”. 
 

“Estabamos todos encantados, decatabámonos de que deixabamos a confusión e o sensentido atrás e 

realizabamos a nosa única e nobre función do momento: movernos. E como nos moviamos! Pasamos como 

unha exhalación xunto aos misteriosos sinais, brancos na noite negra, dalgún sitio de Nova Jersey que dicían 

SUR (cunha frecha) e OESTE (con outra frecha) e seguimos a que indicaba o Sur”. 
 

“Un tipo alto, delgado, cun sombreiro de á ancha, detivo o seu coche ao outro lado da estrada e veu cara a 

nós; parecía un sheriff ou algo así. Preparamos en segredo as nosas historias. Tomouse certo tempo para 

chegar ata nós. ‘Que hai rapaces, van a algún sitio ou simplemente van?’ Non entendemos a pregunta, e iso 

que era unha pregunta fodidamente boa”. 

 

Jack Kerouac, No camiño, 1957 
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2ª SALA 
‘ESCENARIOS URBANOS’ 

 
Esta sala reúne fotografías de Sophie Calle e de Alberto García-Alix, as novelas A Triloxía de Nova 

York de Paul Auster e Heroes de Ray Loriga, e fragmentos da película Na cidade branca de Alain 

Tanner, nunha lectura poliédrica do que poida significar hoxe a vida na cidade. Céntrase 

fundamentalmente na soidade persoal, na incerteza psicolóxica e a fraxilidade do ser humano para 

enfrontarse a un mundo cada vez máis estraño e hostil. Certa desorde física preside as rúas e as prazas das 

cidades e non temos pistas nin indicios nin sinais que nos permitan sabernos cara a onde dirixirnos.  
 

 
 

Alberto García-Alix (León, 1956) 
 

Sin título (casa) [Sen título (casa)], 2004 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

Lo que dura un beso [O que dura un bico], 2001 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid/Colección Juana de Aizpuru 
 

La Torre de Babel [A Torre de Babel], 2006 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix y Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

Mi habitación en Barcelona [O meu cuarto en Barcelona], 1978 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

Fina, 1982 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

Sillas [Cadeiras], 1978 
Fotografía b/n 
Cortesía de Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

Vicios modernos, 1979 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

Gabriel, 1978 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
 

En busca del dealer [Na procura do dealer], 1981 
Fotografía b/n 
Cortesía Alberto García-Alix e Galería Juana de Aizpuru, Madrid 
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Considerado un dos fotógrafos que mellor soubo representar os protagonistas e o ámbito da 

denominada Movida madrileña, as súas fotografías poden ser consideradas como un diario; o autor 

afirma que son autobiográficas, porque só fotografa o que xa viviu. As súas obras, sempre en branco e 

negro, transpórtannos durante a década dos setenta e oitenta a momentos intensos nos que nos rodean 

amigos do artista, cidades, rúas, tatuaxes, motos... O hedonismo ao límite e a ritmo de rock and roll 

daqueles anos intúese a través das imaxes de cuartos tronados, o enaltecemento da noite, a 

contracultura e a agresividade da cidade. Nos últimos anos, non obstante, as súas fotografías 

transmiten máis calma e mesmo certo misticismo, sen perder a capacidade de transferir ao espectador 

un vínculo íntimo co personaxe retratado.  

 

 

Sophie Calle (París, Francia, 1953) 
 

The Bronx [O Bronx], 2002 
Libro de 28 pp. 
Item éditions, París 
 

L’hôtel. Chambre 24 [Hotel. Cuarto 24], 1983 
Díptico 
Col lecció d’Art Contemporani Fundació ”la Caixa”, Barcelona 
 

L’hôtel. Chambre 44 [Hotel. Cuarto 44], 1983 
Díptico 
Col lecció d’Art Contemporani Fundació ”la Caixa”, Barcelona 
 

 

A partir da súa traxectoria artística, Sophie Calle amosa a súa particular visión sobre a vida. O seu 

método de traballo recorda o dun detective; a artista sitúanos ante a curiosidade por coñecer os 

segredos que encerran as accións cotiás de individuos descoñecidos. Este interese polo espazo cotián 

potencia o diálogo entre as obras da artista e o espectador. A súa mirada indiscreta aparécenos en 

L'hôtel, 1981. Sophie Calle buscou traballo como asistenta nun hotel, co único obxectivo de 

fotografar as pertenzas dos hóspedes, así como as pegadas que deixan os clientes ao seu paso polos 

cuartos: camas desfeitas, toallas de baño tiradas polo chan, restos de lixo… Por outra banda, en The 

Bronx a artista pediu a distintos veciños de South Bronx, aleatoriamente, que a levasen a calquera 

parte do barrio. As fotografías e o texto documentan e relatan como se desenvolveu o encontro. A 

noite antes da inauguración da obra no Fashion Moda Museum do Bronx, inesperadamente, un 

grafiteiro descoñecido pintou todas as paredes e parte das fotografías. 

 
Alain Tanner, Dans la ville blanche, 1983 

Fragmento da película, 20’, loop 
 

En Na cidade branca, un ferinte filme sobre o desarraigo e a fuxida, un mariñeiro abandona o seu 

barco en Lisboa e explora a cidade coa súa cámara de 8 mm. 
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Paul Auster 
 

“Nova York era un espazo inesgotable, un labirinto de pasos sen fin, e por moito que andase, por moi ben que 

coñecese os seus barrios e rúas sempre quedaba coa sensación de perderse. Perdido non só na cidade, senón 

tamén dentro de si mesmo. Cada vez que daba un paseo sentíase coma se se deixase a si mesmo atrás, e ao 

entregarse ao movemento das rúas, ao reducirse a si mesmo á categoría dun ollo que contempla, víase capaz 

de eludir a obriga de pensar”. 
 

“O movemento era a esencia, o acto de poñer un pé diante do outro para permitirlle seguir a deriva do seu 

propio corpo. A base de deambular sen obxectivos, todos os sitios acabaron sendo iguais para el e non tiña 

importancia onde se atopaba. Nos seus mellores paseos era quen de sentir que non estaba en ningures. E iso 

era, a fin de contas, o que sempre lle pedira a todas as cousas: non estar en ningures. Nova York era esa 

ningures que construíra no seu contorno, e decatábase de que non tiña a menor intención de abandonala outra 

vez”. 
 

“O vello convertérase en parte da cidade. Convertérase nunha mouta, nun punto, nun ladrillo dun infinito 

muro de ladrillos. Quinn podía pasarse o resto da súa vida percorrendo as rúas sen atopalo. Todo quedara 

reducido a unha cuestión de sorte, a un pesadelo de números e probabilidades. Non había pistas, nin 

indicacións, nin movementos que facer”. 
 

“Hai mulleres coas súas cousas metidas en bolsas e homes con caixas de cartón, trasladando as súas posesións 

dun lugar a outro, sempre en movemento, coma se tivese importancia ir a un sitio ou a outro”. 

 
Paul Auster, Triloxía de Nova York, 1985 

Ray Loriga 
 

“Antes de que todo empezase a moverse decidín que o único que necesitaba era un cuarto pequeno onde poder 

buscar os meus propios sinais. Sabía que non debería abandonar o primeiro cuarto”. 
 

“Deixei o traballo. Comprobei que a maior parte das luces se acendían e se apagaban sen contar comigo; 

cines, cafeterías, grandes almacéns, coches, trens e avións, os farois nas pontes e os semáforos. Así que puxen 

os dedos sobre os interruptores que podía controlar”. 
 

“Estiven a vivir na estrada dun só sentido demasiado tempo. O mesmo autobús e os zapatos cada vez máis 

pequenos, ata que os cordóns che cortan a respiración. Entón xa non podes pensar porque o osíxeno non che 

chega ao cerebro, e só ves que todos os nenos están a correr tan á présa como poden”. 
 
 

Ray Loriga, Heroes, 1993 
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3ª SALA 
‘PAISAXES CIDADÁS 

 
‘Paisaxes cidadás’ incide na repetición dos espazos, na similitude das experiencias, a través das 

fotografías de Bernd & Hilla Becher e de Candida Höfer, de fragmentos da película Playtime de 

Jacques Tati, e das novelas Especies de espazos de Georges Perec e A Biblioteca de Babel de Jorge 

Luis Borges. As diferenzas, as variacións posibles, non son máis que aspectos que agochan as profundas 

similitudes dun mundo cada vez máis parecido e alienado. Unha paisaxe ilimitada pero repetitiva que se 

expande por doquier. 
 

 
 

Bernd & Hilla Becher (Siegen, Alemaña, 1931; Woeben, Alemaña, 1934) 
 
Fachwerkhäuser. Siegener Industriegebiet [Fachwerkhäuser. Polígono industrial de Siegen], 1993 
Fotografía b/n 
Cal Cego. Col lecció d’Art Contemporani 
 

12 Winding Towers [12 malacates], 1971-1979 
Frac Nord Pas de Calais, Dunkerque, Francia 
Foto: Emmanuel Watteau 
© Bernd et Hilla Becher 
 

Cooling Towers nº 283 [Torres de refrixeración No. 283], 1991 
Xelatina de prata, copia de época 
IVAM, Institut Valencià d’Art Modern, Generalitat 
Depósito: Colección Ordóñez-Falcón, San Sebastián 
 

 

Dende finais dos anos cincuenta, Bernd & Hilla Becher centráronse na catalogación de construcións 

industriais de Europa e os Estados Unidos, fotografando depósitos de auga, silos de carbón, grandes 

fábricas, complexos industriais...; elementos que daban testemuño da decadencia da era industrial nun 

momento en que esas construcións non suscitaban ningún interese como patrimonio, e estaban 

destinadas a desaparecer. As súas fotografías –sempre en branco e negro e amosando o obxecto no 

centro da imaxe, illado do seu ámbito, cunha mirada imparcial, minimalista e conceptual– iniciaron 

unha nova tendencia na fotografía, denominada nova obxectividade, que se converteu en punto de 

referencia para unha xeración de artistas tan recoñecidos como Candida Höfer, Thomas Ruff, Andreas 

Gursky ou Thomas Struth. 
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Candida Höfer (Eberwalde, Alemania, 1944) 
 
Real Gabinete Portugués de Leitura Rio de Janeiro VI [Real gabinete portugués de lectura, Río de Xaneiro VI], 
2005 
C-Print 
Colección Ocejo Alsar 
 

Biblioteca UNED Madrid II, 2000, 2000 
C-Print 
Colección Arena, Madrid 
 

Österreichische Nationalbibliothek Wien VI 2003 [Biblioteca nacional de Austria, Viena VI 2003], 2003 
C-Print 
Galería Fúcares, Madrid 
 

Beinecke Rare Book & Manuscript Library. New Haven CT [Biblioteca Beinecke de manuscritos e libros raros. New 
Haven CT], 2002 
C-Print 
© dos seus autores 
Cortesía MUSAC. Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León 
 

Dende os anos setenta, a obra de Candida Höfer céntrase na fotografía de interiores de edificios 

públicos que funcionan como plataformas culturais, como bibliotecas, teatros, museos, universidades, 

entre outros. Malia o uso social dos espazos interiores, obxecto das súas obras, é paradoxal que nunca 

aparezan persoas, feito que, xunto co interese da artista por destacar a luz e os elementos xeométricos 

da mesma arquitectura dos espazos, confire ás imaxes un aire misterioso, xa que habitualmente é case 

imposible velas sen a presenza humana. Malia a obxectividade con que aborda os espazos 

arquitectónicos, é inevitable non se deter na especificidade de cada un deles. Así, no caso que nos 

ocupa, pasamos do funcionalismo da biblioteca universitaria da UNED de Madrid a espazos case 

sagrados por todo o saber acumulado polo paso dos anos, como a Herzogin Anna Amalia Bibliothek 

de Weimar, que data de 1691; ou o Real Gabinete Portugués de Leitura de Río de Xaneiro, a 

biblioteca máis exhaustiva do mundo sobre literatura portuguesa fóra de Portugal. 

 
 
Jacques Tati, Playtime, 1967 

Fragmento da película, 20’, loop 
 
 

O filme Playtime, de Jacques Tati, narra a perda de identidade nas grandes metrópoles. Nunha viaxe 

por Europa os turistas decátanse de que mudar de lugar non significa mudar de espazo, e que todas as 

grandes cidades lembran a cidades anteriores. 
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Georges Perec 
 

“A CONQUISTA DO ESPAZO 

ESPAZO MORTO 

ESPAZO DUN INSTANTE 

ESPAZO CELESTE 

ESPAZO IMAXINARIO 

ESPAZO NOCIVO 

ESPAZO BRANCO 

ESPAZO DO INTERIOR 

O PEATÓN DO ESPAZO 

ESPAZO QUEBRADO 

ESPAZO ORDENADO 

ESPAZO VIVIDO 

ESPAZO BLANDO 

ESPAZO DISPOÑIBLE 

ESPAZO PERCORRIDO 

ESPAZO PLANO 

ESPAZO TIPO 

ESPAZO CONTORNA 

....”. 

“Vivimos nalgunha parte: nun país, nunha cidade daquel país, nun barrio daquela cidade, nunha rúa daquel 

barrio, nun inmoble daquela rúa, nun apartamento daquel inmoble. Hai tempo que teriamos que coller o 

costume de desprazarnos libremente, sen que nos custase. Pero non o fixemos: quedamos onde estabamos; as 

cousas quedaron como estaban. Non nos preguntamos por que aquilo estaba alí e non noutro sitio, por que isto 

era así e non doutro modo. Axiña foi demasiado tarde evidentemente, xa temos adquirido uns costumes. 

Empezamos a crer que estamos ben onde estamos. Despois de todo, estábase tan ben aquí como enfronte”. 
 

“Gustaríame que houbese lugares estables, inmóbiles, intanxibles, intocados e case intocables, inmutables, 

arraigados; lugares que fosen referencias, puntos de partida, principios. Tales lugares non existen, e como non 

existen o espazo vólvese pregunta, deixa de ser evidencia, deixa de estar incorporado, deixa de estar 

apropiado. O espazo é unha dúbida: continuamente necesito marcalo, designalo; nunca é meu, nunca me é 

dado, teño que conquistalo. Os meus espazos son fráxiles: o tempo vai desgastalos, vai destruílos: nada se 

parecerá xa ao que era, os meus recordos traizoaranme, o esquecemento infiltrarase na miña memoria...”. 

 
Georges Perec, Especies de espazos, 1974 
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Jorge Luis Borges 
 

“O UNIVERSO (que outros chaman a Biblioteca) componse dun número indefinido, e talvez infinito, de 

galerías hexagonais, con vastos pozos de ventilación no medio, cercados por varandas baixísimas. Dende 

calquera hexágono, vense os pisos inferiores e superiores: interminablemente. A distribución das galerías é 

invariable. Vinte andeis, a cinco longos andeis por lado, cobren todos os lados menos dous; a súa altura, que é 

a dos pisos, excede apenas a dun bibliotecario normal. Unha das caras libres dá a un angosto zaguán, que 

desemboca noutra galería, idéntica á primeira e a todas.” 
 

“Eses exemplos permitiron que un bibliotecario de xenio descubrise a lei fundamental da Biblioteca. Este 

pensador observou que todos os libros, por diversos que sexan, constan de elementos iguais: o espazo, o punto, 

a coma, as vinte e dúas letras do alfabeto. Tamén alegou un feito que todos os viaxeiros confirmaron: non hai 

na vasta Biblioteca, dous libros idénticos. Desas premisas incontrovertibles deduciu que a Biblioteca é total e 

que os seus andeis rexistran todas as posibles combinacións ou sexa todo o que é dable expresar: en todos os 

idiomas”. 
 

“Eu atrévome a insinuar esta solución do antigo problema: a Biblioteca é ilimitada e periódica. Se un eterno 

viaxeiro a atravesase en calquera dirección, comprobaría ao cabo dos séculos que os mesmos volumes se 

repiten na mesma desorde”. 

 
Jorge Luis Borges, A Biblioteca de Babel, 1941 
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4ª SALA 
‘MAPAS INCERTOS’ 

 
‘Mapas incertos’ fala da falta de comunicación, da imposibilidade de compartir escenarios e experiencias, 

con fotografías de Philip-Lorca diCorcia e de Francesco Jodice, fragmentos da película Happy 

Together de Wong Kar-Wai, e as narracións Un home na multitude de Edgar Allan Poe, e Cidades da 

noite vermella de William S. Burroughs. O ser humano atópase realmente só ante a inmensidade dunhas 

cidades percorridas pero descoñecidas, onde todo parece permitido pero nada é verdade. Persoas 

camiñando soas, sen rumbo nin obxectivo ningún. 
 

 
 

Philip-Lorca diCorcia (Hartford, EEUU, 1951) 
 

Head #5 [Testa No. 5], 2000 
Arquivo Fuji crystal 
C-Print montada en plexiglás 
© Philip-Lorca diCorcia  
Galerie Almine Rech, París 
 

Head # 4. Yankees cap silhouette [Testa No. 4. Silueta con gorra dos Yankees], 2001 
Arquivo Fuji crystal 
C-Print, montada en plexiglás 
© Philip-Lorca diCorcia 
Colección de Fotografía Contemporánea de Telefónica, Madrid 
 

Head # 22. Cross necklace [Cabeza No. 22. Colgante con cruz], 2001 
Arquivo Fuji crystal 
C-Print, montada en plexiglás 
© Philip-Lorca diCorcia 
Colección de Fotografía Contemporánea de Telefónica, Madrid 
 

Head #7 [Testa No. 7], 2000 
Arquivo Fuji crystal 
C-Print, montada en plexiglás 
© Philip-Lorca diCorcia 
Galerie Almine Rech, París 
 

Los Angeles [Os Anxeles], 1993 
Ektacolor 
© Philip-Lorca diCorcia 
Galerie Almine Rech, París 
 

London [Londres], 1993 
Fotografía en cor 
© Philip-Lorca diCorcia 
Colección de Fotografía Contemporánea de Telefónica, Madrid 
 

 

Philip Lorca diCorcia observa as rúas, a cidade, e fotografa os transeúntes que pasean entre o bulicio 

da metrópole; capta a outra cara do soño americano. Na fotografía titulada Los Angeles, amosa a 

realidade deses individuos que foron atraídos á cidade e, non obstante, agora forman parte dun 

escenario marxinal no lugar das grandes oportunidades. O artista móstranos representantes das clases 
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máis baixas da sociedade. Deste xeito, na serie Head, rescata a imaxe dos transeúntes nas rúas de 

Nova York. Os personaxes que fotografa parecen non percibir o obxectivo da cámara. O espectador, 

nalgúns casos, chega a cuestionarse se as imaxes representan unha situación real ou ficticia; unha 

ambivalencia que Lorca diCorcia explota nas súas fotografías. 

 

Francesco Jodice (Nápoles, Italia, 1967) 
 
What We Want-TOKYO-D01AB [O que queremos-TOQUIO-D01AB], 1999 
Díptico. Fotografía C- Print 
Colección MUSAC. Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León 
 

What We Want-PHI-PHI-LEY-R18 [O que queremos-PHI-PHI-LEY-R18], 2003 
Fotografía C- Print 
Galería Marta Cervera, Madrid 
 

What We Want-TOKYO-T20 [O que queremos-TOQUIO-T20], 2002 
Fotografía. C- Print 
Galería Marta Cervera, Madrid 
 

What We Want-BANGKOK-T24 [O que queremos-BANGKOK-T24], 2003 
Fotografía C- Print 
Colección MUSAC. Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León 
 

What We Want-NEW YORK-T27 [O que queremos-NOVA YORK-T27], 1998 
Fotografía C- Print 
Galería Marta Cervera, Madrid 
 

Francesco Jodice introdúcenos na análise das distintas relacións que se establecen entre os novos 

comportamentos sociais e a modificación da paisaxe urbana na cidade contemporánea. O proxecto 

fotográfico What we want está composto por imaxes de 53 cidades que foron obtidas ao longo de oito 

anos. Nelas nárrase a paisaxe metropolitana contemporánea como un espazo urbano modificado polas 

novas condutas sociais que se xeran. Son os transeúntes de paso os que erosionan o lugar, dando 

como resultado un cambio no espazo urbano, que o artista rexistra progresivamente. 

 
Wong Kar-Wai, Happy Together, 1997 

Fragmento da película, 20’, loop 
 

O guión da película Happy Together, do propio director, está baseado no relato The Buenos Aires 

Affair, do escritor arxentino Manuel Puig. O título provén dunha canción do grupo estadounidense de 

pop dos sesenta ‘The Turtles’. O filme finaliza con esta canción, versionada por Frank Zappa. O 

argumento relata a tormentosa relación dunha parella gay que decide viaxar a Arxentina para visitar 

as Cataratas do Iguazú.  
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Edgar Allan Poe 
 

“Ao principio as miñas observacións tomaron un xiro abstracto e xeral. Miraba aos viandantes en masa e 

pensaba neles dende o punto de vista da súa relación colectiva. Axiña, non obstante, pasei aos detalles, 

examinando con minucioso interese as innumerables variedades de figuras, vestimentas, aparencias, actitudes, 

rostros e expresións. A grande maioría dos que ían pasando tiñan un aire tan serio como satisfeito, e só 

parecía pensar no xeito de abrirse paso no amoreamento. [...] Outros, tamén en gran número, movíanse 

incansables, vermellos os rostros, falando e xesticulando consigo mesmos coma se a densidade da masa que os 

rodeaba os fixese sentirse sós”. 
 

“A medida que a noite se facía máis profunda, tamén era máis profundo o meu interese pola escena; non só o 

aspecto xeral da multitude cambiaba materialmente, senón que os resplandores do gas, débiles ao comezo da 

loita contra o día, gañaban por fin ascendente e esparexían en derredor unha luz axitada e cegadora. Os 

estraños efectos da luz obrigáronme a examinar individualmente as caras da xente e, aínda que a rapidez con 

que aquel mundo pasaba diante da ventá me impedía lanzar máis dunha ollada a cada rostro, pareceume que, 

na miña singular disposición de ánimo, era quen de ler a historia de moitos anos no breve intervalo dunha 

mirada”. 
 

“E aquí, longamente, entre a confusión que crecía por momentos, obstineime na miña persecución do 

estranxeiro. Pero, coma sempre, andando dun lado a outro, e durante todo o día non se afastou do turbillón 

daquela rúa. E cando chegaron as sombras da segunda noite, e eu sentíame cansado a morrer, enfrontei o 

errabundo e detívenme, mirándoo fixamente na cara. Sen reparar en min, continuou o seu solemne paseo, 

mentres eu, cesando de perseguilo, quedaba sumido na súa contemplación. Este vello –dixen por fin– 

representa o arquetipo e o xenio do profundo crime. Négase a estar só. É o home da multitude”. 

 

Edgar Allan Poe, O home da multitude, 1840 

 

William S. Burroughs 
 

“As cidades da noite vermella eran seis: Tamaghis, Ba’dan, Yass- Waddah, Naufana, Waghdas e Ghadis. Estas 

cidades estaban situadas nunha zona que se corresponde aproximadamente co deserto de Gobi, hai uns cen mil 

anos. Daquela o deserto estaba provisto de enormes oasis e era atravesado por un río que desembocaba no 

mar Caspio. 
 

Tamaghis: é a cidade aberta de guerrilleiros enfrontados onde a vantaxe cambia de momento en momento 

nunha guerra biolóxica desesperada. Aquí todo é tan verdadeiro como un pensa que é e todo o que se consegue 

está permitido.  
 

Ba’dan: esta cidade entrégase a xogos de competición e comercio. Ba’dan parécese bastante á Norteamérica 

actual, coa súa precaria elite adiñeirada, a súa extensa clase media descontenta e un segmento igualmente 

amplo de delincuentes e fóra da lei. Inestable, explosiva e varrida por turbillóns de revoltas. Todo é verdade e 

todo está permitido.  
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Yass-Waddah: esta cidade é a fortaleza feminina onde a condesa de Gulpa, a condesa de Vil e o Consello dos 

Selectos preparan a subxugación final das outras cidades. Están representadas todas as formas de transición 

social: rapaces con cabeza de rapaza, rapazas con cabeza de rapaz. Aquí todo é verdade e nada está permitido 

agás aos que permiten. 
 

Waghdas: esta é a cidade universitaria, o centro de aprendizaxe onde todas as preguntas se responden en 

termos do que se pode expresar e entender. A tolerancia completa derívase do entendemento completo. 
 

Naufana e Ghadis: son as cidades da ilusión onde nada é verdade e polo tanto todo está permitido. 
 

O viaxeiro debe empezar en Tamaghis e seguir o seu camiño polas outras cidades na orde sinalada. Esta 

peregrinación pode levar moitas vidas”. 

 

William S. Burroughs, Cidades da noite vermella, 1981 
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5ª SALA 
‘EN NINGÚN LUGAR’ (A xeito de epílogo) 

 
Por último, baixo o título ‘En ningún lugar’, dúas obras de Chantal Akerman e a novela O síndrome de 

Ulises, de Santiago Gamboa, pechan o percorrido a xeito de epílogo. É a desesperanza producida cando 

cres que chegaches, que conseguiches o sono que perseguías e te decatas de que todo continúa igual. Non 

hai espazo para a ilusión nin lugar para a alegría, tan só queda o exilio persoal e afectivo, a estrañeza e a 

indiferenza de novos espazos e de novas cidades nas que parece non haber lugar para ti. 
 

 
 

Chantal Akerman (Bruxelas, Bélxica, 1950) 
 

Une voix dans le désert [Unha voz no deserto], 2002 
Videoproxección monocanal, DVD, cor, son, 52’ 
Colecció MACBA. Fundació Museu d’Art Contemporani de Barcelona 
Donación: El Corte Inglés 
 

D’Est [Do Este], 1993 
16mm transferido a DVD, son, 110’ 
Realización: Chantal Akerman 
Imaxe: Rémon Fromont 
Son: Pierre Martens 
Montaxe: Claire Atherton 
CBA, Centre de l’Audiovisuel à Bruxelles 
 

 

A realizadora belga Chantal Akerman soubo unir os ensinos da nouvelle vague, a crítica situacionista 

e o maio francés para realizar un cinema da experiencia. Akerman é unha cineasta de películas en 

continua deriva detrás da cal se entrevé unha metáfora da existencia. En D'Est fai un retrato dun leste 

europeo onde o capitalismo, despois da caída do muro de Berlín, penetrou sen dar tregua. En Une 

voix dans le désert formúlase a problemática existente na fronteira entre México e os Estados Unidos: 

os rangers americanos perseguen os emigrantes clandestinos coas súas escopetas Magnum e lentes de 

visión nocturna. Na fronteira do deserto de Arizona entre dúas montañas, unha dos Estados Unidos e 

a outra de México, a artista instala unha gran pantalla onde proxecta o seu filme De l'autre côté 

[Dende o outro lado], que trata sobre a inmigración mexicana. A artista denuncia a problemática da 

fronteira entre México e os Estados Unidos, e ao mesmo tempo evoca outros episodios históricos ou 

actuais nos que as fronteiras son as protagonistas. 
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Santiago Gamboa 
 

“Os que chegaramos pola porta de atrás, sorteando os lixos, viviamos moito peor cós insectos e as ratas. Non 

había nada, ou case nada, para nós, e por iso nos alimentabamos de absurdos desexos. Todas as nosas frases 

empezaban así: ‘Cando sexa...’”. 
 

“E logo o exilio, a distancia. Cales son as palabras do exiliado? Triturar a propia cultura e devorala. 

Desenterrar os seus mortos e comelos, chupar os seus ósos mentres se respira o aire duna metrópole tola. Por 

que non o facer? [...] Despois está o recordo do país e o desprezo dos outros, que é o meu zume. O desprezo 

dos transeúntes”. 
 

“Recordo o resplandor das lanternas policiais. Que medo, sentín moito medo e fíxenme mil preguntas, e puxen 

en dúbida toda a miña vida, que era bastante pouca cousa, tan miserable que estaba aí, agochada nun camión 

para chegar a unha cidade e empezar dende o máis baixo. [...] A miña dignidade quedara a pan pedir e todo o 

que fixese estaba permitido. Pero que medo e que frío”. 
 

“[...]ti non es africano, iso xa o sei, pero tampouco es europeo, e douche un consello, non trates de imitalos, 

este modo de vivir non trae consigo nada bo, nós estamos aquí polo diñeiro que teñen ou polo que nos 

roubaron, que é o mesmo, pero non debemos crer que somos coma eles”. 

 
Santiago Gamboa, O síndrome de Ulises, 2005 

 

 

 
 


