
ESPEJOS 

 

 

No tenemos necesidad de otros mundos. Lo que necesitamos son espejos.  

Dr. Snaut 
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Se considera a menudo que el espejo, junto con el laberinto, simboliza el infinito, la 
suplantación y la ilusión. Por medio del espejo, el espectador percibe un reflejo de otro 
espacio y otro tiempo, un reflejo que difiere de su punto de referencia “presente”. Al 
introducir su identidad en diversas áreas del proceso artístico, el espejo evoluciona sin cesar 
hacia nuevos contextos y estados metamórficos, alimentado por una cultura a la que seduce 
con el atractivo visual y sensorial inherente a su naturaleza.  
 
El título de la exposición está inspirado en “Espejo, espejito”1, un episodio de la clásica serie 
de ciencia ficción Star Trek. Este célebre episodio presenta la realidad alternativa conocida 
como “Universo Espejo”, uno de los universos paralelos que existen en el canon de la serie en 
cantidad potencialmente infinita. A grandes rasgos, los personajes del Universo Espejo son 
los mismos que los de la continuidad “normal” de Star Trek, pero en general sus 
personalidades son mucho más agresivas, desconfiadas y oportunistas. Mientras que el 
universo de Star Trek suele representar el futuro como una visión optimista que valora la paz 
y la tolerancia, los episodios ambientados en el Universo Espejo muestran una versión 
distópica. La estrategia de la serie depende en gran medida de su expansión del episodio 
original en múltiples variaciones de la historia. Los propios inicios de Star Trek hacen 
referencia a la tradición de la serie B. Esta mise en abyme narrativa se puede describir como 
una reconfiguración de los cánones barrocos típicos2, ya que la serialidad sucumbe a una 
forma neobarroca que complica la armonía de los sistemas clásicos. Se favorece un sistema 
policéntrico que proporcione la capacidad de expandir indefinidamente los escenarios 
narrativos. El policentrismo de la serialidad persiste, pero en este caso son las propias 
alusiones intertextuales las que enredan seductoramente a la audiencia en una serie de 
pasadizos laberínticos, que obligan al espectador a poner el caos en orden mediante su propia 
interpretación.  
 

De manera similar a lo que ocurre con la estructura monádica propuesta por el filósofo 
barroco Gottfried Leibniz y con los “pliegues”3 barrocos descritos por Gilles Deleuze, cada 
unidad, que en este caso se presenta en forma de episodio, depende de otras mónadas: una 
serie se pliega en otra y aún en otra más. Una alusión lleva a un sendero alternativo fuera del 
contexto determinado y encuentra el camino de vuelta para afectar a la interpretación. La serie 
de mónadas constituye una unidad, y la serie de pliegues construye un intrincado laberinto 
que la audiencia se ve tentada a explorar. El cine de ciencia ficción depende de espectáculos 
visuales que encarnan en sí mismos las posibilidades de la “ciencia nueva”. Su naturaleza 

                                                 
1 «Espejo, espejito» se emitió por primera vez el 6 de octubre de 1967, en la cadena estadounidense NBC. Fue 
escrito por Jerome Bixby y dirigido por Marc Daniels.  
2 Heinrich Wölfflin esbozó el dualismo formalista entre lo clásico y lo barroco, en particular en su Conceptos 
fundamentales para la historia del arte (Título original: Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der 
Stilentwicklung in der neueren Kunst, primera edición: 1915). Según Wölfflin, las cinco oposiciones que 
diferencian lo clásico de lo barroco son lineal frente a pictórico, superficial frente a profundo, forma cerrada 
frente a forma abierta, forma recargada frente a forma liviana y unidad frente a pluralidad.  
3 Gilles Deleuze: The Fold: Leibniz and the Baroque, 1988. Traducido al inglés por Tom Conley [Minneapolis: 
University of Minneapolis Press], 1993, p. 41.  
 



reside en parte en una magia que se transforma en “presencia espiritual”: una presencia 
representada mediante ilusiones creadas científica y tecnológicamente.  
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Muchas exposiciones temáticas tienden a delegar su enfoque por completo en una postura 
artística individual o a usar obras específicas como meras pruebas de una idea o un tema. En 
este caso, la idea del espejo y sus complejas capas teóricas y visuales se puede considerar un 
tema lo suficientemente general como para permitir la existencia de un contexto concreto 
doblemente funcional: por una parte, fortalecer la presencia semiautónoma de obras 
individuales y, por otra parte, permitir al espectador que experimente las obras mediante las 
relaciones que éstas mantienen entre sí y dentro del marco conceptual de la exposición.  
 
Este proyecto pretende mostrar de qué manera las referencias históricas y políticas revelan 
una realidad mucho más compleja que la que se manifiesta de manera explícita al espectador. 
Al romper las reglas de la imitación, la exposición aspira a corromper el concepto de un 
reflejo perfectamente calculado: más que dejar al espectador en un limbo temporal de 
perplejidad, la selección de obras imita al doppelgänger, al gemelo malvado, así como la 
sensación de desorientación que los personajes de las series de ciencia ficción experimentan 
cuando se ven a sí mismos duplicados.  
 
La obra de la artista italiana Micol Assaël muestra particularmente los síntomas de esta 
desorientación. Free Fall in the Vortex of Time es un libro compuesto íntegramente de una 
serie de pequeños dibujos realizados en 2005 durante un viaje por Rusia. Sobre la superficie 
irregular de tiques, facturas, notas de diario, postales y otros documentos impresos 
desechables, la artista añade secuencias de números en formas geométricas. Assaël trastoca el 
tiempo abriendo una brecha en la percepción de sus ritmos normales. La sensación de la 
universalidad del tiempo se infringe mediante recuerdos personales que se adentran en 
historias pasadas. De hecho, los números rompen con la linealidad de la narración al 
implantar un engranaje tiempo-imagen en plena infracción del continuum temporal. En otro 
proyecto desarrollado durante el mismo período, la artista emplea diminutos segmentos de 
alambre de cobre para reproducir la morfología de un volcán islandés en activo (Eldfell). En 
este caso, la relación dinámica entre forma y tiempo contiene una sensación latente de 
amenaza. Assaël complica las relaciones espaciales clásicas mediante el colapso potencial de 
la forma delicada de la obra: más que basarse en materiales estables y estáticos y verse 
controlada y restringida por sus límites, la artista ha seleccionado una forma dinámica, aunque 
inestable.  
 
Para los directores de cine, el espejo es a menudo un tema con resonancias poéticas. En un 
film experimental4 de Maya Deren, realizado en 1943, este objeto, junto con otros elementos 
de gran carga simbólica como una flor abandonada, la caída de una llave, un cuchillo sobre 
una rebanada de pan, una misteriosa figura que tiene un espejo por cara y un océano, crea un 
ritmo obsesivo de repeticiones y violencia latente. El personaje principal de Meshes of the 
Afternoon, encarnado por la artista, está muy en sintonía con su inconsciente, y se ve atrapado 
en una maraña de acontecimientos oníricos que se vierten a la realidad. Como ocurre con las 
imágenes perturbadoras de Maya Deren, los espejos cinematográficos insinúan a menudo algo 
inquietante: un voyeur agazapado, por ejemplo, o la posibilidad de que de repente aparezca 
una criatura procedente de un terrorífico universo paralelo. Este film no solo incluye el tema 
de los sueños y los estados psíquicos, sino que además da la impresión de transmitir 
                                                 
4 Meshes of the Afternoon fue escrito, protagonizado y dirigido por Maya Deren y su marido, Alexander 
Hammid. La música de la banda sonora, compuesta por Teiji Ito, se añadió en 1959.  



importantes características de estas secuencias a la composición y a la forma narrativa del 
film en su conjunto, lo que confiere a la composición global una estructura onírica. Al igual 
que los sueños reales, el film presenta múltiples escenarios irracionales que son por lo tanto 
menos transparentes y comprensibles. La fragmentación del argumento central en secuencias 
intermitentes e imágenes aisladas se promueve mediante el uso frecuente de tomas expresivas 
que parecen a la vez autónomas y ambivalentes. En el film, el espejo desempeña un papel 
crucial en el proceso de deconstrucción de la fábula clásica. Meshes of the Afternoon no es 
solo un ejemplo paradigmático de narración “sin trama”, sino que también plantea 
constantemente al espectador estímulos visuales y acústicos que han pasado por diferentes 
grados de procesamiento. De este modo, se niega al espectador la certeza de si está viendo un 
mundo real o uno recordado, imaginado, soñado.  
 
Tanto con Assaël como con Deren, la práctica de lo extraordinario aumenta las eternas 
tensiones entre ilusión y significado, así como los deseos enfrentados de fragmentación, 
dispersión y estabilidad. Al parafrasear el mismo juego del disimulo —la tensión en aumento 
creada por la extraordinaria idea de una dimensión paralela oculta tras un umbral ilusorio—, 
las prácticas de ambas artistas comparten una actitud similar frente a la sustitución y la 
reflexión, la repetición y la obsesión.  
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En estética se ha argumentado a menudo que el arte se ocupa de la duplicación de la realidad. 
Hay una gran trascendencia en las leyendas antiguas que relatan cómo la rima nació del eco, y 
el dibujo, de una sombra perfilada. No obstante, la función mágica de objetos como los 
espejos —que crean un mundo similar al reflejado pero que sigue sin ser el mismo, un mundo 
“como si”— es tan significativa para la propia conciencia del arte como tal, como las 
metáforas de reflexión y la imagen especular5.  
 
En su contribución a la exposición, Giuseppe Gabellone recrea fenómenos formales e 
interviene en ellos como forma de investigar la percepción. El artista escoge el ambiente, el 
posicionamiento y la iluminación de sus obras y crea así un sistema orientado al espacio, que 
consiste en dos esculturas compuestas de espejos y una instalación multimedia. El 
“tratamiento” por parte del artista del espacio del museo se ve menoscabado por el 
extraordinario híbrido de referencias formales dispares en el seno de las obras. El espacio se 
ve transformado por medio de las esculturas, lo que sugiere una vista caleidoscópica, una 
manera de experimentar el mundo basada en múltiples perspectivas. La obra de Gabellone 
incluye, por lo tanto, el acto voyeurista de verse a uno mismo reflejado al tiempo que se ve a 
otros, junto con una conciencia de esta percepción dual en el entorno.  
 
Una de las esculturas está creada con una estructura de madera con espejos incrustados. Cada 
una de sus superficies contiene tres fragmentos orientados de manera distinta. La obra es el 
resultado de reformar y cortar de manera aleatoria elementos básicos para crear nuevas 
entidades. Aunque se basa claramente en formas orgánicas, se mantiene el equilibrio entre los 
elementos figurativos y los abstractos. La obra de Gabellone, más que dividir, desplazar u 
ocupar el espacio, lo impregna. La escultura se combina con una segunda obra, un sistema 

                                                 
5 En este sentido, una imagen especular es tipológicamente lo mismo que una proyección o una impresión. Las 
cosas cambian cuando se hace una réplica de una réplica: salta tanto a la vista que el objeto y su representación 
no son equivalentes, y es tan obvia la transformación en el proceso de replicación, que lo que llama la atención 
de manera natural es el mecanismo mediante el que se crea la réplica, y el proceso se vuelve consciente más que 
espontáneo. Véase Antony F. Janson: «The Convex Mirror as Vanitas Symbol», en Notes in the History of Art, 
volumen 4, números 2-3 [Nueva York: Bard College], 1985, pp. 51-54.  



que consiste en filtros de interferencia que proyectan una serie de luces geométricas sobre una 
imagen de flamencos colgada en una pared adyacente. En las prácticas de Gabellone existe 
una tendencia a presentar fragmentos de la realidad que conllevan densidad y conceptos 
emocionales. Además, hay una línea expresiva basada en la idea de que, más allá de la simple 
recolección de partes de la realidad, es posible modificarlas añadiendo porciones de “otros” 
elementos, que son desestabilizadores y a veces incluso incongruentes.  
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El espacio del museo, un modelo ejemplar de panóptico debido a su anterior función como 
prisión, se puede observar de distintas maneras, y no existe una ruta prescrita. La arquitectura 
de la exposición presenta una visión de conjunto, pero tiene en cuenta las visiones aisladas, 
creando así un cierto número de conexiones particulares. Esta arquitectura no es solo el 
soporte funcional de la exposición, sino que forma parte de ella. Por una parte, crea una 
secuencia de salas relativamente laberíntica y, por otra parte, lleva una y otra vez a espacios 
vacíos donde ella misma, siempre en relación con la arquitectura existente, se vuelve 
especialmente aparente. La exposición no está dividida en secciones diferenciadas, pero hay 
diferentes puntos de partida para el desarrollo de “grupos” flexibles, que a su vez contienen 
alusiones a los demás.  
 
Dan Graham es un artista que, desde finales de la década de 1960, investiga la relación entre 
gente y arquitectura, así como los efectos psicológicos de las superficies transparentes y 
reflectantes. Su obra subraya la situación violenta que se produce cuando se difunden detalles 
o momentos íntimos de manera rudimentaria e impersonal, mientras que continúa explorando 
el acto voyeurístico de verse a uno mismo reflejado al tiempo que observa a otros. Este 
aspecto de su obra se hace particularmente evidente en Performer Audience Mirror, 
documentación en vídeo de una performance que cuestiona la percepción y el feedback 
informativo en tiempo real. Los espectadores reciben un doble reflejo de la performance, 
mediante el discurso del artista y la herramienta arquitectónica de una pared de espejo. Este es 
uno de los muchos aspectos de su investigación. En su reciente proyecto 2 V’s, el artista 
presenta un modelo para un posible pabellón de cristal, una tipología de obras que desarrolló 
en distintas direcciones, difuminando la línea que separa la escultura de la arquitectura. Su 
composición espacial estrictamente volumétrica, incolora y transparente parece al principio 
fría, abstracta y efímera. Solo después de un segundo vistazo, o más bien tras experimentar el 
espacio físico creado por la arquitectura del pabellón, esta obra revela ser esencialmente 
humana y estar hecha para la gente. Se trata de una obra artística que posee la habilidad de 
traducir las exigencias y necesidades más fundamentales en una forma espacial, produciendo 
al mismo tiempo un sentimiento de desasosiego y alienación en el espectador mediante un 
juego constante entre los sentimientos de inclusión y exclusión.  
 

En sentido metafórico, el arte es un espejo, un reflejo de la sociedad con todas sus 
costumbres, creencias, folklores, supersticiones y religiones; o del propio artista. Por lo tanto, 
la obra de arte podría ser un espejo metafórico, pero también puede constituir uno real. La 
ciencia ficción, al continuar produciendo artilugios mágicos (linternas mágicas, telescopios, 
cámaras oscuras y espejos de múltiples reflejos de las cámaras de maravillas, como la del 
jesuita Athanasius Kircher), nunca ha perdido el deleite barroco en conjurar ilusiones. Henri 
Focillon expuso que las formas barrocas atraviesan una continuidad ondulante en la que tanto 
inicio como final se ocultan cuidadosamente:  
 

[...] [El barroco revela] “el sistema de la serie”, un sistema compuesto por elementos 
discontinuos perfilados con nitidez, claramente rítmicos y [...] [que] finalmente se 



convierte en “el sistema del laberinto”, que, por medio de una síntesis móvil, se 
extiende en un reino de brillantes colores y movimiento6.  

 
Al erigirse en propia continuación de una historia, más que en nuevo inicio, el pabellón de 
Dan Graham recuerda al “inicio oculto” de las formas barrocas que menciona Focillon, un 
inicio que yace en algún punto de un pasado mítico. Lo barroco depende de lo clásico y 
adopta sus “reglas”, pero al hacerlo multiplica y complica las formas clásicas, juega con ellas, 
y las manipula con la elegancia de un virtuoso. En el establecimiento deliberado por parte de 
lo barroco de una dialéctica que aplaude el sistema clásico, lo clásico se ve sometido 
finalmente a una lógica barroca. La diferenciación de lo barroco con respecto a los sistemas 
clásicos reside en su rechazo al respeto de los límites del marco que contiene la ilusión. Al 
contrario, “[tiende] a invadir el espacio en todas las direcciones, para perforarlo, para hacerse 
uno con todas sus posibilidades”7. Al igual que el espectáculo (neo)barroco, que atrae la 
mirada del espectador “hasta lo más profundo de las enigmáticas profundidades y el 
infinito”8, la narrativa de Graham atrae a menudo al público en direcciones potencialmente 
infinitas, o al menos múltiples, que recuerdan de manera rítmica lo que Focillon denomina 
“sistema de la serie” o “sistema del laberinto”.  
 
Falke Pisano, artista y escritora, crea esculturas y espacios arquitectónicos relacionados con la 
construcción de significado mediante el lenguaje y otros sistemas lógicos. Examina el modo 
en que las estructuras, los materiales y los colores determinan el comportamiento humano. 
Object and Disintegration es uno de sus proyectos más recientes. La instalación se compone 
de tres vídeos proyectados sobre una escultura. En un panel, la geometría animada de las 
maquetas negras de Pisano se retuerce y da vueltas sobre la superficie plana de color blanco. 
Un segundo panel muestra las manos de la artista sujetando documentos mecanografiados, 
que se reflejan en el espejo frente al que está sentada. Por último, el tercer panel exhibe una 
pantalla negra con texto blanco. La característica central de la instalación es la total falta de 
respeto por los límites del marco. Las formas cerradas se ven sustituidas por estructuras 
abiertas que favorecen un policentrismo dinámico y en expansión. Las historias se niegan a 
verse encerradas en una única estructura, y en lugar de ello expanden sus universos narrativos 
a nuevas series. Los diferentes medios artísticos se cruzan con otros, fusionándose con ellos, 
ejerciendo su influencia o recibiendo la de otros medios artísticos. Pisano siempre apunta más 
allá de las categorías del sistema artístico, a los reinos de lo social, lo público, lo democrático, 
lo fabricado en serie, lo arquitectónico y lo anárquico.  
 
Ryan Gander se ve atraído en general por las experiencias cotidianas y la conciencia colectiva 
como materia prima para sus proyectos. Su fotografía Errata Tossed Back to the Horizon 
muestra una imagen en blanco y negro de un espejo apoyado en la pared. Este artista inglés 
atrae la atención hacia el espacio específico entre el objeto y su contexto dado, un enigmático 
fragmento representativo de un individuo o acontecimiento en particular, así como de 
respuestas más automáticas a una imagen o un momento singulares. La obra juega con la 
reflexión, la luz y las dimensiones, cuya combinación crea significados ambiguos que evocan 
la complejidad y la confusión de la memoria. La dicotomía entre las formas visibles y el 
contenido temático se investiga más a fondo en A Future Lorem Ipsum, documentación en 
fotografía de un acto mínimo en el que el artista demuestra que la palabra “mitim”, de 

                                                 
6 Traducción literal al castellano de la cita en inglés de: Henri Focillon, The Life of Forms in Art, 1934. 
Traducido al inglés por George Kubler [Cambridge: MIT Press], 1992, p. 67.  
7 Ibídem, p. 58. 
8 Traducción literal al castellano de la cita en inglés de: Mario Perniola, Enigmas: The Egyptian Moment in 
Society and Art, 1990. Traducido al inglés por Christopher Woodall [Londres y Nueva York: Verso], 1995, p. 
93.  



invención reciente, es un palíndromo físico. No obstante, al acoger del mismo modo las 
contradicciones fundamentales de la fotografía, esta obra también desentierra sus ficciones, 
explorando el modo en que la cámara entiende mal lo que ve. En última instancia, la 
dimensión fotográfica de Gander excava los residuos de la materialidad efímera del lenguaje, 
dejando que sea el espectador quien encuentre el sentido de lo que se pierde y lo que se 
encuentra.  

 
El valor espacial del sonido define la relación entre la cultura visual y la acústica, entre el ojo 
y el oído, de un modo innovador y sorprendente. La artista escocesa Susan Philipsz, conocida 
sobre todo por sus numerosas obras de audio, explora en su trabajo de qué manera la 
interacción entre el sonido y el espacio puede cuestionar las premisas de la percepción, la 
comunicación y la interpretación. Philipsz contribuye a la exposición con su interpretación de 
Long Gone, la elegíaca canción de Syd Barrett9 en la que la pieza basa su nombre. Los 
altavoces se instalan en el exterior del museo, lo que incluye la dimensión pública como parte 
integrante de la obra. De este modo, la ciudad y su población se convierten en el escenario y 
en los actores de un melancólico diálogo entre el oyente, la cantante y la nueva percepción de 
un espacio familiar. Las referencias engarzadas en la obra expresan el dolor y el patetismo de 
la transición y la pérdida. En este sentido, se resucitan las tradiciones de vanitas y memento 
mori en un contexto contemporáneo y completamente nuevo. Philipsz es capaz de definir un 
espacio mental en el que las identidades de repetición y vacilación, así como los lugares y las 
estructuras temporales, evocan el propio arte de crear un recuerdo.  
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En un ensayo que presentó ante el XVI Congreso de la Asociación Psicoanalítica 
Internacional en 1949, el psicoanalista francés Jacques Lacan situó la formación del yo en la 
imagen especular. La identidad, tal y como la entendía Lacan, surgía del reconocimiento de la 
imagen como uno mismo. En su mayor parte, la representación de la forma humana en el arte 
ha seguido el mismo modelo: al desempeñar el papel de espejo, la obra artística reconstruye el 
momento de este reconocimiento en un intercambio que, en última instancia, tranquiliza al 
espectador.  
 
Se podría caracterizar la actitud artística de Isa Genzken como una interpretación constructiva 
de objetos desechados, que transforma lo viejo en nuevo incorporando además el propio 
proceso de transformación en la obra. Una postura similar define también las prácticas de 
Oscar Tuazon. En el desarrollo de la obra de ambos artistas, la superficie del mundo 
circundante está siempre presente en el tema, tanto en forma como en contenido: al cultivar 
sus materiales, cada artista emplea objetos obtenidos con facilidad para la construcción (como 
metal, madera y cristal) y técnicas fotográficas y pictóricas “clásicas”, así como el material 
visual de la historia y la realidad en sí mismas. La serie de Genzken XXL muestra una serie de 
paneles negros de tela plastificada, vandalizados mediante pintura en spray, pegatinas, 
superficies reflectantes y otros elementos incongruentes. Estas obras se revelan a sí mismas 
como producto de la reproducción mecánica. Constituyen una mezcla de fuentes primarias, 
letras y signos abstraídos y singularizados mediante la violenta intervención de la artista. El 
registro inexacto y las asimetrías de las imágenes resultantes revelan este proceso escalonado.  
 
Oscar Tuazon, por otra parte, trabaja con diferentes tipologías de obras, mezclándolas para 
crear una ambivalencia entre categorías y géneros. En su Abstract Sculpture 1 (Last Kind 

                                                 
9 Este tema, incluido en su primer álbum en solitario The Madcap Laughs, de 1970, se grabó el 26 de julio de 
1969, y fue producido por David Gilmour y Roger Waters.  



Words), este artista norteamericano crea un equilibrio entre las cualidades triviales de los 
materiales y la exactitud formalista. Al incorporar referencias al minimalismo, al diseño y al 
espacio social, Tuazon infunde una sensibilidad ultramoderna a la estética industrial de la 
escultura de los años 60, suscitando asociaciones narrativas. Mediante la escasa presentación 
y los refinados medios artísticos de que hace uso, su disposición de la obra toma forma con 
una elegancia casi fetichista. Su tamaño doméstico y sus detalles “picantes” crean un subtexto 
evocador para la austeridad de la composición. Este tipo de actitud se puede ver también en 
obras como The Concrete Paintings o Vandalized Mirrors. En este caso específico, la 
pulverización del punto focal mediante una imagen caleidoscópica inicia una búsqueda 
anárquica en pos de la ausencia de jerarquía, no solo entre los diferentes elementos de la 
composición (que adquieren una mayor equidad por el hecho de ser idénticos, repetidos, 
reproducidos de manera literal por los reflejos), sino también entre la obra y su espacio.  
 
El arte de Hreinn Fridfinnsson se remonta a sus recuerdos y experiencias en su Islandia natal 
y a sus paisajes de grandes contrastes. En ocasiones, se hace eco del lirismo propio de un 
bardo errante, al relatar leyendas, rumores, secretos y sueños, unas veces contando una 
historia y otras veces describiendo un lugar o un acontecimiento. A principios de los años 70 
se mudó a Ámsterdam, pero nunca perdió del todo el contacto con su tierra natal. En lugar de 
ello, empleó su cultura y sus cualidades específicas como recurso. Otra referencia para su 
obra es la escuela de pintores holandeses, que se concentraba en los interiores y las 
naturalezas muertas, con su intrincado juego de simbolismo visual y material que constituye 
un puente a su uso de espejos y objetos de cristal.  

Este elemento recurrente se propone en One Step Up-Right. La obra se compone de dos 
baldas de cristal a las que se ha aplicado pan de oro. Sus superficies reflectantes exhiben la 
dinámica sutil de los fenómenos naturales a lo largo del tiempo. De la mano de esta obra, 
Fridfinnsson presenta From Mont Sainte-Victoire, una serie de quince frottages, en la que 
traza con esmero el propio terreno de la musa de Cézanne como si Fridfinnsson estuviera 
haciendo un calco. En Eleven Drops, una fila de once lágrimas de cristal asciende por la pared 
y refleja la luz. Esta obra forma parte de una serie abierta que va del uno al infinito. También 
en este caso la naturaleza reflectante del cristal relaciona la línea continua con el entorno 
circundante y su constante alternancia de luces y sombras. Al mismo tiempo, la obra 
representa la meditación poética en términos de límite e infinidad. Esta selección de obras 
proporciona un amplio abanico de un proyecto artístico rico en sus expresiones, pero que no 
obstante sigue centrándose incansablemente en fundamentos estéticos. La diversidad de 
medios artísticos que Fridfinnsson emplea refleja de manera sistemática el complejo lenguaje 
visual del artista, ya que cada obra está imbuida de ejemplos simultáneos de humor y 
asombro.  
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El monocromo perfecto es una superficie sin mácula; uniforme, sin textura, pulida: un espejo. 
“Nada” se convierte en “nada”: el monocromo perfecto devuelve el mundo al espectador. Esta 
afirmación describe a la perfección algunas de las obras creadas por Kitty Kraus. Sus 
composiciones incorporan una gran variedad de materiales lisos y transparentes. Untitled 
consiste en una escultura de cristal transparente. La artista define su forma como relacionada 
con posturas corporales simplificadas y sintéticas; en cierto sentido, se podrían describir como 
antropométricas. La artista tiene un interés específico en los usos funcionales del espacio 
social y sus convenciones sociales y psicológicas. Este interés se manifiesta en objetos que se 
convierten prácticamente en obstáculos ocultos en el espacio; que amenazan silenciosamente 
al espectador mediante su invisibilidad. Por contraste, el entorno creado por la lámpara-espejo 
de Kraus cuenta con una potente carga, es extremadamente visible y agresivo, y se ve 



activado por la tensión entre la apariencia fría de la escultura y un uso muy radical de la luz. 
No obstante, es común a ambas tipologías de trabajo la cuestión de las dinámicas del poder 
reflejadas en la arquitectura, el comportamiento y la acción, por no mencionar la fascinación 
por la sensualidad potencial de superficies y materiales.  
 
Ambas se enfrentan a la peculiaridad del espacio y exploran las maneras de definir la realidad 
física, por lo que Espejos aúna la obra radical y experimental de un grupo de artistas 
internacional e intergeneracional. Todos ellos comparten un interés por observar las múltiples 
expresiones del ensalzamiento, el esplendor y la decadencia de cuadros, figuras, ideas y 
actitudes que desembocan en nuevos materiales y en nuevas limitaciones. De manera muy 
similar a lo que ocurre con las actitudes de los artistas frente a las imágenes, un espejo recurre 
a las propiedades y a la forma de una superficie y, por lo tanto, en términos concretos ofrece 
un contenido que experimentará necesariamente cambios constantes.  
 
De hecho, una de las principales características del espejo es que complica la relación entre el 
objeto y su contexto, como para disolver la solidez de la forma unitaria en múltiples reflejos 
del espacio. Es innegable que los espejos parecen simbolizar un intento de resistencia hacia la 
lectura por parte del espectador de la profundidad, el centro y la estabilidad interna, mientras 
que exponen el carácter contingente de la intervención de la forma unitaria en las 
circunstancias en las que se halla el espectador cuando es espectador. Y aún así, los espejos 
también presentan contradicciones, al confundir y jugar entre diferentes órdenes del espacio. 
Como consecuencia, suscitan de manera explícita preguntas acerca de la relación entre 
órdenes del espacio fundamentalmente diferentes pero interdependientes, de cuya oposición 
dependen la estabilidad y la identidad formal de la obra.  
 
Al igual que el precioso espejo barroco, la cultura y sus productos culturales se alimentan y 
reflejan mutuamente en una serie infinita de pliegues, lo que produce reflejos que se rompen 
en múltiples añicos infinitesimales que en última instancia también constituyen una entidad 
única.  
 
Gyonata Bonvicini 


