

**INTERIOR, EXTERIOR, DURANTE**

**Xisela Franco**





# Index

Galego	Presentación	05
	Xisela Franco. <i>Interior, exterior, durante</i> , por Chus Martínez Domínguez	07
	As xanelas de Xisela Franco, por Oscar Scopa	09
	Descrición da obra	11
	Claves dun proceso creador, por Xisela Franco	54
	Sobre a artista	57
Castellano	Presentación	13
	Xisela Franco. <i>Interior, exterior, durante</i> , por Chus Martínez Domínguez	15
	Las ventanas de Xisela Franco, por Oscar Scopa	17
	Descripción de la obra	19
	Claves de un proceso creador, por Xisela Franco	58
	Sobre la artista	61
English	Foreword	21
	Xisela Franco. <i>Interior, exterior, durante</i> , by Chus Martínez Domínguez	23
	The Windows of Xisela Franco, by Oscar Scopa	25
	Description of the film	27
	Keys to a Creation Process, by Xisela Franco	62
	About Xisela Franco	65



Dentro da programación do MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo, que en 2016 estivo centrada integramente en propostas de artistas mulleres, pechamos o ano con este proxecto que nace da estreita colaboración entre o MARCO e a Unidade de Igualdade da Universidade de Vigo.

Nesta ocasión, a crítica de arte e comisaria Chus Martínez Domínguez presentou o ciclo “PROBLEMÁTICAS. Artistas no relato incompleto”. Dentro deste ciclo, o proxecto da cineasta, artista e doutoranda da Universidade de Vigo, Xisela Franco (Vigo, 1978), *Interior, exterior, durante*, foi seleccionado como a proposta gañadora da convocatoria de axudas de produción **ARTISTAS** 2015, unha iniciativa conxunta da Unidade de Igualdade e o MARCO, que tiña como obxecto a realización dunha exposición individual como parte da programación do Anexo do MARCO en 2016.

Esta convocatoria de apoio á produción enmárcase no proxecto de visibilización **ARTISTAS**, que a Unidade de Igualdade vén desenvolvendo dende o ano 2011. Unha iniciativa destinada a apoiar ás mulleres que desexan comezar a súa andaina no campo da arte, facilitando a súa incorporación ao espazo artístico profesional, buscando novas redes de difusión, promovendo e dando visibilidade aos seus traballos, dadas as maiores dificultades que teñen respec-

to aos seus compañeiros, e o MARCO quixo dende o primeiro momento apoiar este salientable proxecto.

“PROBLEMÁTICAS. Artistas no relato incompleto” foi un programa articulado nas propostas de Mónica Cabo (Oviedo, 1978), Pascuala Campos de Michelena/ Ana Gallego Palacios (Xaén, 1938/Cáceres, 1975), Xisela Franco (Vigo, 1978) e Carolina Bonfim (São Paulo, Brasil, 1982), creadoras de distintas xeracións procedentes das artes visuais, a arquitectura e o audiovisual, que toma como punto de partida as circunstancias e realidades problemáticas que se producen na interacción entre as artistas e o sistema da arte.

Neste sentido, o Anexo do MARCO convértese na metáfora idónea dos espazos nos que demasiadas veces operan as creadoras; nas marxes, na resistencia, nos cantos do sistema. Este proxecto, non obstante, quere volver preguntar e insistir neses lugares, transformalos en relatos guionizados polas propias artistas, enfrontándose a eles como un escenario no que propor novas realidades, reaccionando fronte aquelas circunstancias que as limitan, condicionan e vulneran. Reflexións transversais en forma de accións dende unha actualidade na que a cuestión de xénero segue a ser problemática.

En palabras da comisaria: “A cineasta Xisela Franco pertence á nova xeración de creadoras conscientes da vinculación fundamental entre o feminismo e a arte do vídeo, que atopan no tecnolóxico e dixital o marco conceptual desde onde investigar e actuar, e cuxos intereses temáticos contemplan o renacemento do corpo, a identidade e a memoria, entroutras, cunha subxectividade desenvolvida baixo perspectivas plurais”. Facemos nosas as palabras da comisaria co desexo de que sirvan de precedente, xa que é o noso interese común crear un ambiente de convivencia igualitario e polo tanto xusto e democrático. Cómpre que o principio de igualdade de xénero fundamente a creación artística en todas as súas variantes e se incorpore de xeito efectivo e transversal a todas as fases de produción e difusión artística. Que as mulleres deixen de ser obxectos para ser suxeitos e protagonistas da creación artística. Así, esperamos que este proxecto marque unha nova andaina común entre as dúas institucións viguesas.

---

Anabel González Penín, directora, Unidade de Igualdade, Universidade de Vigo  
Iñaki Martínez Antelo, director, MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo

## Xisela Franco. *Interior, exterior, durante*

Chus Martínez Domínguez

“No mira nada; *retiene* hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto”  
(Roland Barthes, *La cámara lúcida*)

A cineasta Xisela Franco (Vigo, 1978) pertence á nova xeración de creadoras que experimentan libre, diversa e sen prexuízos as metamorfoses do cinema, indagando na intersección cinema-arte contemporánea, investigando e desenvolvendo as problemáticas derivadas dos limes espaciais e conceptuais do cine expositivo. Creadoras conscientes da vinculación fundamental entre o feminismo e a arte do vídeo, que atopan no tecnolóxico e dixital o marco conceptual desde onde investigar e actuar, e cuxos intereses temáticos contemplan o renacemento do corpo, a identidade e a memoria, entre outras, cunha subxectividade desenvolvida baixo perspectivas plurais. Así, a mirada de Xisela Franco evoluciona desde experiencias persoais, no caso da visceral *Anima Urbis* (2010) ou *Vía Láctea* (2013) e na obra *Interior, exterior, durante* que agora presentamos —tecidas en torno á idea de maternidade— tamén coa necesidade de colarse no mundo privado doutras mulleres: con ache-gas a relatos máis íntimos e desde o cuestionamiento social, como *Addat* (2004) e *Cruz Piñón* (2015). Unha traxectoria de traballos articulados desde o cine experimental, que van dando forma a distintas producións e proxectos científicos e expositivos como o recente proxecto visibilizador *Cinema e muller* (Deputación de Pontevedra).

Nesta a súa primeira exposición individual, Xisela Franco convida ao público do museo a ser espectador de cine, a contemplar o tempo desde a temporalidade

propia. O proxecto *Interior, exterior, durante* traballa coa manipulación do tempo para chegar a unha xeografía sonora expectante, que atrapa no que sucede, na converxencia de imaxe gravada e duración experimentada. Franco roda expresamente para a sala expositiva, adecuándose ao seu horario de apertura, conceptualiza o propio dispositivo museístico. Así, a exposición está articulada por unha proxección en tríptico de oito horas de duración, con planos de cámara estática sobre unha paisaxe costeira; o poder sublime e límite, simbólico e infindo, do mar, elemento presente en moitas das súas obras directa ou indirectamente. Combina as imaxes con son, coas voces dunha familia que traslada á sala o ambiente e códigos domésticos: contextualizando as horas do día, avaliando un clima emocional e mostrando a evolución da aprendizaxe verbal da pequena Maia —a súa filla— rexistrada durante un período de tres anos. Voces que son extensión de relatos individuais; de ensinanza e aprendizaxe; renuncia e xenerosidade. Deste xeito, imaxe e son están construídos do mesmo xeito pero presentados cunha aparente oposición que paseniñamente se irá transformando, para finalmente anoar na experiencia do espectador.

Na obra destaca a extraordinaria facilidade coa que a autora transforma o común, desde e fronte o cotián. Franco interroga o que lle rodea e introduce a lembranza para activar a confrontación co momento presente, coa intención

plenamente intelectual de interpretalo sen ocultar o que tal exercicio leva de emocional. Un guiión íntimo, confeccionado a partir dun arquivo de obxectos, sons e imaxes, que, como acontece coas películas-guía de Chantal Akerman, transforman a pantalla na súa propia pel. Neste caso, tatuada cunha natureza perfecta, inabarcable, luminosa, tan só alterada nos tres fragmentos que compoñen a composición. Entón, o tríptico de Xisela Franco vaise tornando parapeto, veo, foso, aberta. Escenario e espello. Cada unha das imaxes transmiten unha sorte de goce do baleiro, tamén de profundidade, de banalidade e monótono na lentitude do seu ritmo, pausado, de planos longos nos que o durante incide e constrúe, define, o proceso. O fluxo do tempo fragmentase nunha sorte de tres instantáneas ou lenzos, nunha relación inmediata coas artes visuais que, sen embargo, distánciase de seguido nos espazos das marxes, reservado para recursos, ensaios ou erros, evidenciando a distinción entre a reprodución tecnolóxica e a experiencia do real. A autora constrúe unha sorte de imaxes que evocan un monitor en estado de suspensión, intuindo fronte a esa pausa unha estratexia de introspección para somerxernos nese relato privado e complexo acerca da crianza. Poderíamos dicir que a artista presenta unha imaxe perfecta para experimentar unha maravillosa imperfección, nunha sorte de frontón emocional.

Este é un proxecto fundamental na busca emprendida por Xisela Franco para situarse nas marxes dos procesos creativos e expositivos que acompañan ao cinema e á arte, a través dunha cuestión tan complexa como é o tratamento e representación do tempo. Enmarcada nas reflexións do nacemento da súa filla, na evolución da súa aprendizaxe, este intervalo é o adecuado para sorprendernos na fascinación que esperta o que temos máis próximo. Unha viaxe emocional e poética a través de interferencias persoais e creativas, que documentan simultaneamente a contorna interior e exterior da artista: modos de estar no mundo, de observalo, documental e interpretalo. Tempo, lugar e acción na problemática da vida.



# As xanelas de Xisela Franco

Oscar Scopa

“And turning toward the window, should say:

‘That is not it at all,

That is not what I meant, at all!’”\*

T.S. Eliot

A arte exponnos. De aí que, irresistible para algúns, xere resistencias noutros. Unha exposición convócanos a mirar e, en certo sentido, a obra tamén nos mira. Neste caso, quen convida a esa exposición é Xisela Franco, unha das artistas cinematográficas máis interesantes da súa xeración.

Galicia, sendo eu un neno, brindoume a paisaxe onde tiveron o mellor agasallo que pode recibir un ser humano ao longo de toda a súa vida: a exogamia. Nin coñecía as súas rías nin o seu territorio e, non obstante, xa estaba alí e para sempre nas miñas sensacións e referencias aos reflexos do fermoso. Iso que vén cun golpe e xunto a unha sedución rexeitada, dentro desa escena que, de tan fermosa, aparece como alucinatoria.

Entón, cando abríns as xanelas, ela estaba alí, como unha luminosidade que escurece calquera contorna. Ese escintileo, esa luz dunha muller volve verse poucas veces na vida. Se un é benaventurado por abrir xanelas. Entón, aquel neno, que dalgún xeito sigo a ser, deuse volta, sacou do floreiro un xacinto e regaloullo a través da xanela.

Hoxe atópome en Galicia, na ría de Vigo, mirando durante horas as xanelas que Xisela Franco filmou para nós. A ría maravillosa, os seus vínculos intrafami-

liares, os paxaros, movementos ínfimos na claridade e os claroscurros que confirman o pasar do tempo, a cotidianidade vitoriosa sobre o subterfuxio da pantasma abandonada. Paisaxes da reconciliación, de reatoparse na mirada.

Na nosa época, en moitos casos, a palabra “amor” foi colocada na obscenidade: fóra de escena. Peor aínda, na sentimentalidade. Por regra, a arte contemporánea anula e denega simbolismos. O seu principal tabú: o amor. A arte non debe falar do amor, semella ser a orde canónica.

Xisela Franco rompe a prohibición e fálanos do amor con claridade. A crianza, a intimidade, o paso do berro á palabra escóitanse no único escenario soportable: as xanelas abertas á exogamia. A endogamia forza ao enmudecemento, ao acto de borrarse e eliminar ao outro.

Dende Bukowski, pasando por Badiou e Pommier, dende Lacan a Godard ou Woody Allen... e Xisela Franco, todos, cada un na súa disciplina, reivindicando aquela frase de Rimbaud: “Hai que reinventar o amor”. Non obstante, triunfarán os poetas, os filósofos, os psicanalistas, os cineastas ou, pola contra, serán os brazos armados contra o amor: os chamados “creativos”? Os que buscan non desexar, fuxindo cara ao quietismo mórbido dun eu falseado que, de todos

os xeitos, se esborrallará. Necesitamos amar e desexar a un outro exógamo e presente para non tolear.

A orde xenérica semella ser hoxe o eloxio da endogamia. Que maior acto endogámico que lle negar a palabra ao outro exógamo. Ou tamén cambiar permanentemente de imaxe mentres se denigran as palabras cun fin único: o exhibicionismo. Sempre endogámico. “Que dramático!, só é un xogo”, podería connotar Haneke.

Na nosa época, se aínda queda algunha transgresión por realizar, o único xesto —digámolo así— de vangarda, é o acto de amor exogámico. Como don; gratuito. Esta premisa do don, do agasallo, aparece ao longo de todo o filme de Franco.

A cineasta dá a palabra a un outro, á súa filla, que vai aprendendo a lingua. As imaxes e os sons, sempre coas súas xanelas abertas, non padecen o exhibicionismo. Pola contra, convidan á contemplación nun tempo buscadamente estendido: os soportes das variacións mínimas da cotianidade. Alí onde se descansa e desexa. Como neste filme, onde, alén da súa duración cronométrica, non hai saturación, outro signo de hoxe en día.

A endogamia irrompe para interromper: o amor e o desexo. Faino ás veces disfrazada de novidade. Nunha ilusión de transgresión, agresora, aniquíase o belo; en consecuencia destrúe a continuidade que merecería ser vivida. Xisela Franco móstranos o que paga a pena ser vivído.

Alguén podería dicir que é imposible ver tantas horas filmadas de vida íntima. Non obstante, e por máis que Franco nos propón un ir e vir do filme, a tranquilidade desas xanelas fainos reflexionar sobre como gozar do íntimo cotián no amor, deixando de lado ideais pantasmáticos, ás veces paradísíacos. A construción da intimidade, da presenza física do outro, ten relación con esas xanelas abertas e os sons no filme.

O amor é o único que detén as pantasma da infinidade de posibilidades adquirentes e resitúanos nunha escena íntima, onde importa máis ser amado que todos os consumos posibles. Hai unha elección, unha aposta. Sen dúbida arriscada. Mais se non asumimos ese risco, quedamos devorados pola infinidade das seducións posibles; as cales nos aniquilan. Ás veces dun modo fatalmente pracenteiro.

A proletarización do cotián, o embrutecemento dos costumes, como a expulsión do amor exógamo para reasegurar a endogamia, fan do cotián unha carga de agresión sen xanelas; entón a boca, esa cavidade eróxena por onde xorden palabras, nega. Este embrutecemento acontece inclusive entre xente que se considera con altos valores estéticos e de decoro. A endogamia sempre embrutece. Sexa esta real ou virtual. Inventar ausencias para producir rexeitamentos, refer dende unha sedución de deseño aquilo que se busca conter a distancia. Sen o outro presente.

No noso tempo, o outro exógamo semella o culpable de facer desfalecer unha identidade falsa que se sostén erráticamente, sen conducir máis que ao solipsismo. O amor, polo tanto, está prohibido. Ningún tempo identitario para a intimidade exógama. A arte, entón, vólvese un vulgar reflexo desa parodia. Sen acto de amor non hai arte, só exhibicionismo esteticista.

Xisela Franco atrévese a falar da prohibición ideolóxica do amor en varias das súas facetas, que se intúen á vez liberadoras e complexas. Faino con xanelas abertas á exogamia. In extenso, coa fin de que volvamos alí, sabendo que as historias de amor necesitan o seu proceso, a súa duración no tempo e a palabra. Un tempo que debemos retomar, para construír o íntimo, aínda que busquen aterrorizarnos con slogans contrariantes e poses agresivas.

\*“E virándose cara á xanela, habería dicir:/iso non é en absoluto,/iso non é o que quería dicir, en absoluto.”

## Descrición da obra

*Interior, exterior, durante* é unha película-instalación de 8 horas de duración que mostra un día de contemplación dunha paisaxe costeira galega dende o balcón dunha casa. No visual, unha fiestra ao exterior feita de imaxes meditativas do ámbito dun destino vacacional xunto ao mar, Baiona e a súa ría, presentado en forma de tríptico. No son, o off suxire un espazo fóra de campo que humaniza as estampas marítimas con gravacións cotiás do interior do fogar onde un bebé, a filla da autora, evoluciona na súa aprendizaxe cognitiva dende os 0 aos 3 anos. Se no visual se sucede un día completo, no sonoro desprégase un arquivo cronolóxico de momentos da crianza. O íntimo e o interior do fogar rodean a paisaxe exterior. O invisible dá sentido ao visible, e o audio confróntase coa imaxe para abrazala e outorgarlle concreción e sentido.

A película foi realizada expresamente para o MARCO e instálase nun espazo-cuarto onde se dispoñen dúas fontes sonoras: unha próxima ao fondo da sala onde se sitúa a ventá, o balcón, que reproduce o son ambiente da paisaxe exterior; e outra máis próxima ao centro do cuarto, que alude ao interior do fogar que acolle e educa a un novo ser.

Se o espectador visita a obra a primeira hora da mañá, atoparase probablemente cun amanecer dourado sobre o que a nena balbuce, chora ou emite sons

previos á linguaxe verbal. Se se visita a exposición ao mediodía, o sol estará a chegar ao seu cénit e a claridade do ceo azul quedará envolvida co son da nena articulando as súas primeiras palabras. O fóra de campo evoca momentos cotiás da intimidade familiar relacionados coa aprendizaxe da linguaxe, escenas entre unha nai e unha filla nas que tamén a miúdo aparece o pai. Se o público-espectador entra na película ao final do día, probablemente se topa coa posta de sol, avermellado solpor, ou fragmentos do anoitecer, mentres a pequena fala xa con soltura.

Unha viaxe ao interior dos sentimentos de Xisela Franco que utiliza a imaxe e o son como medios de expresión onde articular as súas propias experiencias. A cámara utilizada como escritura para ensaiar o pulso da vida.



Dentro de la programación del MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo, que en 2016 estuvo centrada íntegramente en propuestas de artistas mujeres, cerramos nuestro año con este proyecto que nace de la estrecha colaboración entre el MARCO y la Unidad de Igualdad de la Universidad de Vigo.

En esta ocasión, la crítica de arte y comisaria Chus Martínez Domínguez presentó el ciclo “PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto”. Dentro de este ciclo, el proyecto de la cineasta, artista y doctoranda de la Universidad de Vigo, Xisela Franco (Vigo, 1978), Interior, exterior, durante, fue seleccionado como la propuesta ganadora de la convocatoria de ayudas de producción **ARTISTAS** 2015, una iniciativa conjunta de la Unidad de Igualdad y el MARCO, que tenía como objeto la realización de una exposición individual como parte de la programación del Anexo del MARCO en 2016.

Esta convocatoria de apoyo a la producción se enmarca en el proyecto de visibilización **ARTISTAS**, que la Unidad de Igualdad viene desarrollando desde el año 2011. Una iniciativa destinada a apoyar a las mujeres que desean comenzar su andadura en el campo del arte, facilitando su incorporación al espacio artístico profesional, buscando nuevas redes de difusión, promoviendo y dando visibilidad a sus trabajos, dadas las mayores dificultades que tienen

respecto a sus compañeros, y el MARCO quiso desde el primer momento apoyar este destacable proyecto.

“PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto”, fue un programa articulado en las propuestas de Mónica Cabo (Oviedo, 1978), Pascuala Campos de Michelena/Ana Gallego Palacios (Jaén, 1938/Cáceres, 1975), Xisela Franco (Vigo, 1978) y Carolina Bonfim (São Paulo, Brasil, 1982), creadoras de distintas generaciones procedentes de las artes visuales, la arquitectura y el audiovisual, que toma como punto de partida las circunstancias y realidades problemáticas que se producen en la interacción entre las artistas y el sistema del arte.

En este sentido, el Anexo del MARCO se convierte en la metáfora idónea de los espacios en los que demasiadas veces operan las creadoras; en los márgenes, en la resistencia, en los rincones del sistema. Este proyecto, no obstante, quiere volver a preguntar e insistir en esos lugares, transformarlos en relatos guionizados por las propias artistas, enfrentándose a ellos como un escenario en el que proponer nuevas realidades, reaccionando frente a aquellas circunstancias que las limitan, condicionan y vulneran. Reflexiones transversales en forma de acciones desde una actualidad en la que la cuestión de género sigue siendo problemática.

En palabras de la comisaria: “La cineasta Xisela Franco pertenece a la nueva generación de creadoras conscientes de la vinculación fundamental entre el feminismo y el arte del vídeo, que encuentran en lo tecnológico y digital el marco conceptual desde donde investigar y actuar, y cuyos intereses temáticos contemplan el renacimiento del cuerpo, la identidad y la memoria, entre otras, con una subjetividad desarrollada bajo perspectivas plurales”. Hacemos nuestras las palabras de la comisaria con el deseo de que sirvan de precedente, ya que es nuestro interés común crear un ambiente de convivencia igualitario y por lo tanto justo y democrático. ES preciso que el principio de igualdad de género fundamente la creación artística en todas sus variantes y se incorpore de forma efectiva y transversal a todas las fases de producción y difusión artística. Que las mujeres dejen de ser objetos para ser sujetos y protagonistas de la creación artística. Así, esperamos que este proyecto marque una nueva andadura común entre las dos instituciones viguesas.

---

Anabel González Penín, directora, Unidad de Igualdad, Universidad de Vigo  
Iñaki Martínez Antelo, director, MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo

## Xisela Franco. *Interior, exterior, durante*

Chus Martínez Domínguez

“No mira nada; retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto”  
(Roland Barthes, *La cámara lúcida*)

La cineasta Xisela Franco (Vigo, 1978) pertenece a la nueva generación de creadoras que experimentan de forma libre, diversa y sin prejuicios las metamorfosis del cine, indagando en la intersección cine-arte contemporáneo, investigando y desarrollando las problemáticas derivadas de los límites espaciales y conceptuales del cine expositivo. Creadoras conscientes de la vinculación fundamental entre el feminismo y el arte del vídeo, que encuentran en lo tecnológico y digital el marco conceptual desde donde investigar y actuar, y cuyos intereses temáticos contemplan el renacimiento del cuerpo, la identidad y la memoria, entre otras, con una subjetividad desarrollada bajo perspectivas plurales. Así, la mirada de Xisela Franco evoluciona desde experiencias personales, en el caso de la visceral *Anima Urbis* (2010) o *Vía Láctea* (2013) y en la obra *Interior, exterior, durante*, que ahora presentamos —tejidas en torno a la idea de maternidad— también con la necesidad de colarse en el mundo privado de otras mujeres: con aproximaciones a relatos más íntimos y desde el cuestionamiento social, como *Aadat* (2004) y *Cruz Piñón* (2015). Una trayectoria de trabajos articulados desde el cine experimental, que van dando forma a distintas producciones y proyectos científicos y expositivos como el reciente proyecto visibilizador “*Cinema e muller*” (Diputación de Pontevedra).

En esta su primera exposición individual, invita al público del museo a ser espectador de cine, a contemplar el tiempo desde la temporalidad propia. El

proyecto *Interior, exterior, durante* trabaja con la manipulación del tiempo para llegar a una geografía sonora expectante, que atrapa en lo que sucede, en la convergencia de imagen grabada y duración experimentada. Franco rueda expresamente para la sala expositiva, adecuándose a su horario de apertura, conceptualiza el propio dispositivo museístico. Así, la exposición está articulada por una proyección en tríptico de ocho horas de duración, con planos de cámara estática sobre un paisaje costero; el poder sublime y límite, simbólico e infinito, del mar, elemento presente en muchas de sus obras directa o indirectamente. Combina las imágenes con sonido, con las voces de una familia que traslada a la sala el ambiente y códigos domésticos: contextualizando las horas del día, evaluando un clima emocional y mostrando la evolución del aprendizaje verbal de la pequeña Maia —su hija— registrada durante un periodo de tres años. Voces que son extensión de relatos individuales; de enseñanza y aprendizaje; renuncia y generosidad. De esta manera, imagen y sonido están contruidos del mismo modo pero presentados con una aparente oposición que poco a poco se irá transformando, para finalmente anudarse en la experiencia del espectador.

En la obra destaca la extraordinaria facilidad con la que la autora transforma lo común, desde y frente a lo cotidiano. Franco interroga lo que le rodea e introduce el recuerdo para activar la confrontación con el momento presente, con la

intención plenamente intelectual de interpretarlo sin ocultar lo que tal ejercicio conlleva de emocional. Un guión íntimo, confeccionado a partir de un archivo de objetos, sonidos e imágenes, que, como sucede con las películas-guía de Chantal Akerman, transforman la pantalla en su propia piel. En este caso, tatuada con una naturaleza perfecta, inabarcable, luminosa, tan solo alterada en los tres fragmentos que componen la composición. Entonces, el tríptico de Xisela Franco se va tornando parapeto, velo, foso, abrazo. Escenario y espejo. Cada una de las imágenes transmite una suerte de goce del vacío, también de profundidad, de banalidad, y monótono en la lentitud de su ritmo, pausado, de planos largos en los que el durante incide y construye, define, el proceso. El flujo del tiempo se fragmenta en tres instantáneas o lienzos, en una relación inmediata con las artes visuales que, sin embargo, se distancia a continuación en los espacios de los márgenes, reservados para recursos, ensayos o errores, evidenciando la distinción entre la reproducción tecnológica y la experiencia de lo real. La autora construye imágenes que evocan un monitor en estado de suspensión, intuyendo frente a esa pausa una estrategia de introspección para sumergirnos en ese relato privado y complejo acerca de la crianza. Podríamos decir que la artista presenta una imagen perfecta para experimentar una maravillosa imperfección, en una suerte de frontón emocional.

Este es un proyecto fundamental en la búsqueda emprendida por Xisela Franco para situarse en los márgenes de los procesos creativos y expositivos que acompañan al cine y al arte, a través de una cuestión tan compleja como es el tratamiento y representación del tiempo. Enmarcada en las reflexiones del nacimiento de su hija, en la evolución de su aprendizaje, este intervalo es el adecuado para sorprendernos en la fascinación que despierta lo que tenemos más próximo. Un viaje emocional y poético a través de interferencias personales y creativas, que documentan simultáneamente el entorno interior y exterior de la artista: modos de estar en el mundo, de observarlo, documentarlo e interpretarlo. Tiempo, lugar y acción en la problemática de la vida.



# Las ventanas de Xisela Franco

Oscar Scopa

“And turning toward the window, should say:

‘That is not it at all,

That is not what I meant, at all!’”\*

T.S. Eliot

El arte nos expone. De ahí que, irresistible para algunos, genere resistencias en otros. Una exposición nos convoca a mirar y, en cierto sentido, la obra también nos mira. En este caso, quien invita a esa exposición es Xisela Franco, una de las artistas cinematográficas más interesantes de su generación.

Galicia, siendo yo un niño, me brindó el paisaje donde tuve el mejor regalo que puede recibir un ser humano a lo largo de toda su vida: la exogamia. Ni conocía sus rías ni su territorio y, sin embargo, ya estaba allí y para siempre en mis sensaciones y referencias a los reflejos de lo bello. Eso que viene con un golpe y junto a una seducción rechazada, dentro de esa escena que, de tan hermosa, aparece como alucinatória.

Entonces, cuando abrí las ventanas, ella estaba allí, como una luminosidad que oscurece cualquier contorno. Ese brillo, esa luz de una mujer vuelve a verse pocas veces en la vida. Si uno es bienaventurado por haber abierto ventanas. Entonces, aquel niño, que de algún modo sigo siendo, se dio vuelta, sacó del florero un jacinto y se lo regaló a través de la ventana.

Hoy me encuentro en Galicia, en la ría de Vigo, mirando durante horas las ventanas que Xisela Franco filmó para nosotros. La ría maravillosa, sus vínculos

intrafamiliares, los pájaros, movimientos ínfimos en la claridad y los claroscuros que confirman el pasar del tiempo, la cotidianeidad victoriosa sobre el subterfugio del fantasma abandonico. Paisajes de la reconciliación, del reencontrarse en la mirada.

En nuestra época, en muchos casos, la palabra “amor” ha sido colocada en la obscenidad: fuera de escena. Peor aún, en la sentimentalidad. Por regla, el arte contemporáneo anula y deniega simbolismos. Su principal tabú: el amor. El arte no debe hablar del amor, parece ser la orden canónica.

Xisela Franco rompe la prohibición y nos habla del amor con claridad. La crianza, la intimidad, el paso del grito a la palabra se escuchan en el único escenario soportable: las ventanas abiertas a la exogamia. La endogamia fuerza al enmudecimiento, al acto de borrarse y eliminar al otro.

Desde Bukowski, pasando por Badiou y Pommier, desde Lacan a Godard o Woody Allen... y Xisela Franco, todos, cada uno en su disciplina, reivindican aquella frase de Rimbaud: “Hay que reinventar el amor”. Sin embargo, ¿triumfarán los poetas, los filósofos, los psicoanalistas, los cineastas o, por el contrario, serán los brazos armados contra el amor: los llamados “creativos”? Los que buscan

no desear, huyendo hacia el quietismo mórbido de un yo falseado que, de todos modos, se desmoronará. Necesitamos amar y desear a un otro exógamo y presente para no volvernos locos.

La orden genérica parece ser hoy el elogio de la endogamia. Qué mayor acto endogámico que negarle la palabra al otro exógamo. O, también, cambiar permanentemente de imagen mientras se denigran las palabras con un fin único: el exhibicionismo. Siempre endogámico. “¡Qué dramático!, sólo es un juego”, podría connotar Haneke.

En nuestra época, si aún queda alguna transgresión por realizar, el único gesto —digámoslo así— de vanguardia, es el acto de amor exogámico. Como don; gratuito. Esta premisa del don, del regalo, aparece a lo largo de todo el film de Franco.

La cineasta da la palabra a un otro, su hija, que va aprendiendo la lengua. Las imágenes y los sonidos, siempre con sus ventanas abiertas, no padecen el exhibicionismo. Por el contrario, invitan a la contemplación en un tiempo buscadamente extendido: los soportes de las variaciones mínimas de la cotidianidad. Allí donde se descansa y desea. Como en este film, donde, más allá de su duración cronométrica, no hay saturación, otro signo de hoy en día. La endogamia irrumpe para interrumpir: el amor y el deseo. Lo hace a veces disfrazada de novedad. En una ilusión de transgresión, agresora, se aniquila lo bello; en consecuencia destruye la continuidad que merecería ser vivida. Xisela Franco nos muestra lo que vale la pena ser vivido.

Alguien podría decir que es imposible ver tantas horas filmadas de vida íntima. Sin embargo, y por más que Franco nos propone un ir y venir del film, la tranquilidad de esas ventanas nos hace reflexionar sobre cómo disfrutar de lo íntimo cotidiano en el amor, dejando de lado ideales fantasmáticos, a veces paradisiacos. La construcción de la intimidad, de la presencia física del otro, tiene relación con esas ventanas abiertas y los sonidos en el film.

El amor es lo único que detiene los fantasmas de la infinidad de posibilidades adquirentes y nos resitúa en una escena íntima, donde importa más el ser amado que todos los consumos posibles. Hay una elección, una apuesta. Sin duda arriesgada. Mas si no asumimos ese riesgo, quedamos devorados por la infinidad de las seducciones posibles; las cuales nos aniquilan. A veces de un modo fatalmente placentero.

La proletarización de lo cotidiano, el embrutecimiento de las costumbres, como la expulsión del amor exógamo para reasegurar la endogamia, hacen de lo cotidiano una carga de agresión sin ventanas; entonces la boca, esa cavidad erógena por donde surgen palabras, niega. Este embrutecimiento ocurre inclusive entre gente que se considera con altos valores estéticos y de decoro. La endogamia siempre embrutece. Sea ésta real o virtual. Inventar ausencias para producir rechazos, retener desde una seducción de diseño aquello que se busca contener a distancia. Sin el otro presente.

En nuestro tiempo, el otro exógamo parece el culpable de hacer desfallecer una identidad falsa que se sostiene erráticamente, sin conducir más que al solipsismo. El amor, por lo tanto, está prohibido. Ningún tiempo identitario para la intimidad exógama. El arte, entonces, se vuelve un vulgar reflejo de esa parodia. Sin acto de amor no hay arte, sólo exhibicionismo esteticista.

Xisela Franco se atreve a hablar de la prohibición ideológica del amor en varias de sus facetas, que se intuyen a la vez liberadoras y complejas. Lo hace con ventanas abiertas a la exogamia. In extenso, con el fin de que volvamos allí, sabiendo que las historias de amor necesitan su proceso, su duración en el tiempo y la palabra. Un tiempo que debemos retomar, para construir lo íntimo, aunque busquen aterrorizarnos con slogans contrariantes y poses agresivas.

\*“Y volviéndose hacia la ventana, dijese: /eso no es en absoluto, /eso no es lo que quería decir, para nada.”

## Descripción de la obra

*Interior, exterior, durante* es una película-instalación de 8 horas de duración que muestra un día de contemplación de un paisaje costero gallego desde el balcón de una casa. En lo visual, una ventana al exterior hecha de imágenes meditativas del entorno de un destino vacacional junto al mar, Baiona y su ría, presentado en forma de tríptico. En el sonido, el off sugiere un espacio fuera de campo que humaniza las estampas marítimas con grabaciones cotidianas del interior del hogar donde un bebé, la hija de la autora, evoluciona en su aprendizaje cognitivo desde los 0 a los 3 años. Si en lo visual se sucede un día completo, en lo sonoro se despliega un archivo cronológico de momentos de la crianza. Lo íntimo y el interior del hogar rodean el paisaje exterior. Lo invisible da sentido a lo visible, y el audio se confronta con la imagen para abrazarla y otorgarle concreción y sentido.

La película ha sido realizada expresamente para el MARCO y se instala en un espacio-habitación donde se disponen dos fuentes sonoras: una próxima al fondo de la sala donde se sitúa la ventana, el balcón, que reproduce el sonido ambiente del paisaje exterior; y otra más cercana al centro de la habitación, que alude al interior del hogar que acoge y educa a un nuevo ser.

Si el espectador visita la obra a primera hora de la mañana, se encontrará probablemente con un amanecer dorado sobre el que la niña balbucea, llora o

emite sonidos previos al lenguaje verbal. Si se visita la exposición al mediodía, el sol estará llegando a su cénit y la claridad del cielo azul quedará envuelta con el sonido de la niña articulando sus primeras palabras. El fuera de campo evoca momentos cotidianos de la intimidad familiar relacionados con el aprendizaje del lenguaje, escenas entre una madre y una hija en las que también a menudo aparece el padre. Si el público-espectador entra en la película al final del día, probablemente se tope con la puesta de sol, rojizo “solpor”, o fragmentos del anochecer, mientras la pequeña habla ya con soltura.

Un viaje al interior de los sentimientos de Xisela Franco que utiliza la imagen y el sonido como medios de expresión donde articular sus propias experiencias. La cámara utilizada como escritura para ensayar el pulso de la vida.



As part of the MARCO's programme, which in 2016 focused entirely on proposals from women artists, we finish off our year with this project which arose from the close collaboration between the MARCO and the University of Vigo's Equality Unit.

On this occasion, art critic and curator, Chus Martínez Domínguez, presented the cycle: PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto [PROBLEMATICAS. Artists in the incomplete story]. Within this cycle, the project from the filmmaker, artist and University of Vigo Ph.D candidate, Xisela Franco (Vigo, 1978), *Interior, exterior, durante* [*Interior, exterior, in-between*], was selected as the winning project for the 2015 ARTISTAS production grant, a joint initiative from the Equality Unit and the MARCO, with the aim of holding a solo exhibition as part of the MARCO Annex's 2016 programme.

This production support grant forms part of the ARTISTAS visibility project, which the Equality Unit has been running since 2011, an initiative aimed at supporting women wishing to embark on their artistic careers, easing their incorporation into the setting of professional art, seeking new distribution networks, promoting and raising awareness of their work, given the greater difficulties they encounter with respect to their male colleagues, and right from

the outset the MARCO has voiced its support for this outstanding project. PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto [PROBLEMATICAS. Artists in the incomplete story] was a programme structured around the offerings of Mónica Cabo (Oviedo, 1978), Pascuala Campos de Michelena/Ana Gallego Palacios (Jaén, 1938/Cáceres, 1975), Xisela Franco (Vigo, 1978) and Carolina Bonfim (São Paulo, Brasil, 1982), female creators from different generations from the visual arts, architecture and the audiovisual setting, and which, as its starting point, takes the problematic circumstances and situations that arise in the interaction between female artists and the art system.

In this sense, the MARCO Annex becomes the perfect metaphor for the spaces in which female creators all too often have to work; on the sidelines, in resistance, in hidden corners of the system. This project, however, aims to rephrase the questions and highlight those places, to transform them into narratives scripted by the artists themselves, addressing them as a setting in which to propose new realities, by reacting against those circumstances which limit, condition and debilitate them. Transversal reflections in the shape of actions, from a present in which the issue of gender continues to be problematic. In the words of the curator: "The film-maker Xisela Franco belongs to a new generation of creators fully aware of the fundamental link between femi-

nism and video art, who in the technological and digital find the conceptual framework from which to investigate and act, and whose thematic interests contemplate the rebirth of the body, identity and memory, among others, with a subjectivity developed under multiple approaches". We fully endorse the curator's words in the hope that they serve as a precedent, since it is in our common interest to establish a setting of equitable, and thus fair and democratic, coexistence. The principle of gender equality must underpin artistic creation in all its forms, and must be incorporated effectively and transversally into all phases of artistic production and distribution: women must cease to be objects in order to be subjects and protagonists of artistic creation. Accordingly, we hope that this project marks a new shared venture between the two Vigo institutions.

---

Anabel González Penín, Director, Equality Unit, University of Vigo  
Iñaki Martínez Antelo, Director, MARCO, Museum of Contemporary Art, Vigo

## Xisela Franco. *Interior, exterior, durante* [*Interior, exterior, in-between*]

Chus Martínez Domínguez

“In fact, he is looking at nothing; he retains within himself his love and his fear; that is the Look ”

(Roland Barthes, *Cámara Lúcida*)

The film-maker Xisela Franco (Vigo, 1978) belongs to a new generation of creators who experience the metamorphoses of the cinema in a free, diverse and unprejudiced way, delving into the intersection between cinema and contemporary art, investigating and developing the conundrums arising from the spatial and conceptual limits of expository cinema. Female creators fully aware of the fundamental link between feminism and video art, who in the technological and digital find the conceptual framework from which to investigate and act, and whose thematic interests contemplate the rebirth of the body, identity and memory, among others, with a subjectivity developed under multiple approaches. Thus, Xisela Franco's perspective evolves from personal experiences, in the case of the visceral *Anima Urbis* (2010) or *Vía Láctea* [*Milky Way*] (2013) and in the work *Interior, exterior, durante* [*Interior, exterior, in-between*] which we now present woven around the notion of motherhood also with the need to intrude into the private world of other women: with contributions to more intimate stories and from the standpoint of social questioning, such as *Addat* (2004) and *Cruz Piñón* (2015). A path of works articulated from experimental cinema, which give shape to the different scientific and expository productions and projects, such as the recent awareness-raising project *Cinema e muller* [*Cinema and women*] (Pontevedra Provincial Council). In this, her first solo exhibition, Xisela Franco invites visitors to the museum to become cinema viewers, to contemplate time from its own temporality. *Interior,*

*exterior, durante* [*Interior, exterior, in-between*] is a project that works with the handling of time to attain an expectant, sonorous geography, which she captures in that which is happening, in the convergence of recorded image and duration experienced. Franco filmed the work expressly for the exhibition room, adapting to its opening hours, conceptualising the very expository mechanism. Thus, the exhibition features a nine-hour screening in the form of a triptych, with static camera shots over a coastal landscape; the sublime and surrounding, symbolic and infinite power of the sea, an element that is present, either directly or indirectly, in many of her works. She combines images with sound, with the voices of a family which transfer the domestic atmosphere and codes to the room: contextualising the hours of the day, evaluating an emotional climate and showing the progress in language learning made by little Maia, her daughter, recorded over a three-year period. Voices which are the extension of individual narratives; of teaching and learning; renunciation and generosity. Image and sound are thus constructed in the same way, but presented in an apparent opposition, which will gradually be transformed, to finally form the viewer's experience.

Particularly salient in the work is the ease with which the artist transforms the common, from and in opposition to the everyday. Franco questions her surroundings and introduces memory to trigger confrontation with the present

moment in time, with the entirely intellectual aim of interpreting it without hiding the emotional aspect that such an exercise entails. An intimate script, concocted on the basis of an archive of objects, sounds and images which, as occurs in Chantal Akerman's film-guides, transform the screen into her own skin. In this case, tattooed with a perfect, incomprehensible, luminous nature, altered only in the three fragments which make up the composition. Thus, Xisela Franco's triptych turns into a parapet, a veil, a pit, an embrace. Setting and mirror. Each one of the images transmits a sort of enjoyment of the void, as well as of depth, banality and monotonous in the slowness of its unhurried rhythm, with long shots in which the duration underscores and constructs, defines, the process. The flow of time is broken up into a kind of triptych of snaps or canvasses, in an immediate relationship with the visual arts which, nonetheless, promptly distances itself in the marginal spaces, reserved for resources, trials or errors, evincing the distinction between technological reproduction and experience of what is real. The author constructs types of images reminiscent of a monitor on standby, suggesting against the backdrop of the pause a strategy of introspection in order to immerse us in that private and complex narration about upbringing. One might say that the artist presents a perfect image in order to experience a wonderful imperfection, in a sort of emotional pediment.

This constitutes an essential project in the quest undertaken by Xisela Franco to set herself on the sidelines of the creative and expository processes that accompany cinema and art, through an issue as complex as the treatment and representation of time. Framed within the reflections on her daughter's birth, in the progression of her learning, this interval is the ideal one for surprising us in the fascination that our immediate surroundings arouse in us. An emotional, poetic journey through personal and creative interferences, which at the same time document the artist's internal and external settings: manners of being in the world, of observing it, of documenting it and of interpreting it. Time, place and action in the conundrum of life.



# The Windows of Xisela Franco

Oscar Scopa

“And turning toward the window, should say:

‘That is not it at all,

That is not what I meant, at all!’”\*

T.S. Eliot

Art places us on display. Hence, while irresistible for some, among others it generates resistance. An exhibition calls on us to look and, in a certain sense, the work contemplates us, too. In this case, it is Xisela Franco, one of the most interesting film artists of her generation, who invites us to this exhibition.

When I was a young boy, Galicia provided me with the landscape where I encountered the best possible present a human being could be given throughout his life: exogamy. I knew nothing of her estuaries or of her territory and, yet, nonetheless, it was already there, etched forever in my sensations and references to the reflections of beauty. That which arrives with a stroke and accompanied by a rejected seduction, within that scene which, being so beautiful, appears hallucinatory.

Then, when I opened the windows, there she was, like a radiance that overshadows any outline. That brightness, that light of a woman is seen again few times in life. If you are blessed for having opened windows. Then, that boy—who in some way I still am—turned around, took a hyacinth from the vase and give it to it to her through the window.

Today I stay in Galicia, in the ria of Vigo, gazing for hours at the windows filmed for us by Xisela Franco. That magnificent estuary, its intra-family links, the birds, minute shifts in clarity and the contrast between light and shade that

confirm the passing of time, the everydayness prevailing over the subterfuge of the spectre of abandonment. Landscapes of reconciliation, meet again in a look in the perspective.

In our time, the word “love” has, in many cases, been positioned in the realm of obscenity: off-stage. Even worse, in sentimentality. As a rule, contemporary art negates and denies symbolisms, its principal taboo being love. That art should not speak of it would seem to be the canonical order. Xisela Franco breaks with this prohibition and speaks to us clearly of love. Upbringing, intimacy and the passage from wail to word can all be heard in the single bearable setting: windows open to exogamy. Endogamy forces muting, the act of erasing oneself and eliminating the other.

From Bukowski, passing through Badiou and Pommier, from Lacan to Godard or Woody Allen... and Xisela Franco, all them, each in their own discipline, have advocated the words of Rimbaud: “love has to be reinvented”. Nonetheless, will poets, philosophers, psychoanalysts and film-makers triumph, or, on the contrary, will it be the anti-love militia: the so-called “creatives”? Those who seek not to desire, fleeing towards the morbid quietism of a falsified self which, in any case, will inevitably crumble away. We need to love and to desire an exogamous other if we are not to go mad.

The generic order would today seem to be a eulogy of endogamy. What greater endogamous act than to deny the word to the exogamous other. Or, also, to change image permanently while words are vilified with one sole aim: exhibitionism. Always endogamous. “How dramatic! It’s only a game”, as Haneke could say.

In our time, if there still remains any transgression yet to be made, the only gesture—shall we say—of the avant-garde, is the act of exogamous love. As a gift; free. This premise of the gift, of the present, appears throughout the whole of Franco’s film.

The film-maker gives the floor to another, her daughter, who we see in the process of acquiring language. The images and the sounds—always with their windows open—do not suffer from exhibitionism. On the contrary, they invite contemplation within a time that is intentionally protracted: the media for the minimal variations in the commonplace. There where one rests and desires. Like in this film, where, beyond its chronometric duration, there is no saturation, another of today’s distinctive signs.

Endogamy bursts in with the aim of disrupting: love and desire. At times it does so in the guise of novelty. In an illusion of aggressive transgression, beauty is annihilated; consequently it destroys the continuity that would merit being experienced. Xisela Franco shows us what is worth being experienced.

One could say that it is impossible to watch so many hours of intimate life filmed. Nonetheless, and however much Franco proposes coming and going while watching the film, the peacefulness of those windows forces us to reflect on how to enjoy everyday intimacy in love, setting aside spectral and at times paradisaical ideals. The construction of intimacy, of the physical presence of the other, is bound up with those open windows and the sounds of the film.

Love is the only thing which detains the spectres of the countless acquiring possibilities and repositions us in an intimate setting, where being loved is

more important than any possible type of consumption. There is a choice, a commitment. Undoubtedly a risky one. But if we do not assume this risk, we will be devoured by the endlessness stream of possible seductions, which will annihilate us. At times in a fatefully pleasurable way.

The proletarianisation of the commonplace, the brutalisation of traditions—such as the expulsion of exogamous love to strengthen endogamy—transforms the ordinary into a burden of windowless aggression; then the mouth, that erogenous cavity whence words come forth, denies. This brutalisation occurs even among people considered to possess high aesthetic values and decorum. Endogamy always brutalises. Whether it is real or virtual. Inventing absences to provoke rejections, retaining from a design seduction that which is intended to be kept at a distance. Without the other being present.

In our time, the exogamous other would seem to be guilty of wiping out a false identity which is sustained erratically, leading only to solecism. Hence, love is prohibited. No identifying time for exogamous intimacy. Art is thus transformed into a vulgar reflection of this parody. Without an act of love there is no art, only aestheticist exhibitionism.

Xisela Franco dares to speak of the ideological prohibition of love in a number of its facets, which are seen as both liberating and complex. She does so with windows open to exogamy. In extenso, to entice us back there, knowing that love stories need their own process, their duration in time, and the word. A time which we must regain, in order to construct the intimate, even though they may seek to terrorise us with antagonistic slogans and aggressive stances.

## Description of the Film

*Interior, exterior, durante* [Interior, exterior, in-between] is an 8-hour film-installation which depicts a day contemplating a Galician coastal landscape from the balcony of a house. In visual terms, a window onto the outside world with meditative images of the surroundings of the seaside holiday resort of Baiona and its estuary, presented in the form of a triptych. In audio terms, the voice over suggests an off-screen space which humanises the maritime vignettes with everyday recordings from the interior of the home, where a baby, the artist's daughter, progresses with her cognitive learning during the first three years of her life. If the visual aspect covers an entire day, the audio resorts to a chronological record of moments of upbringing. The intimate and the interior of the household surround the exterior landscape. The invisible lends meaning to the visible, and the audio track is confronted with the image to embrace it and give it specificity and meaning.

This film was made expressly for the MARCO, Museum of Contemporary Art (Vigo, Spain) and has been installed in a space-room with two audio sources: one close to the end of the room where the window—the balcony—is located, playing the ambient sound of the exterior landscape; and the other, closer to the centre of the room, alluding to the interior of the home which welcomes and educates the new being.

Early-morning viewers will probably encounter a golden sunrise over which the child babbles, cries or emits sounds that are precursors to verbal language. If we visit the exhibition at midday, the sun will be reaching its zenith and the clarity of the blue sky will be enveloped in the sound of the child pronouncing her first words. The off-screen audio evokes everyday moments of family life related with language learning, scenes between a mother and a daughter in which the father also often appears. At the end of the day, the audience-viewer will probably be met with the sunset, the ruddy eventide, or fragments of nightfall, with the young child now speaking fluently.

A journey into the emotions of Xisela Franco, who avails herself of image and sound as means of expression through which to articulate her own experiences. The camera employed as a script to test the pulse of life.





Amencer. 6 h 30 min



Gaivota. 7 h 13 min



Brétema Ladeira. 8 h 26 min



Clarexar porto (PX). 8 h 31 min







Espigón e vela. 9 h 34 min



Cíes estelas vela. 10 h 07 min





Piragua. 13 h 15 min



Lateral Parador illas. 14 h 02 min



Tellados porto antigo. 15 h 03 min







Praia Ribeira ateigada. 16 h 33 min



Lateral Parador (1º plano). 17 h 12 min



Balcón nai e filla. 19 h 27 min



Praia Ribeira tardiña. 20 h 02 min



Convento Dominicas atardecida. 20 h 11 min



Parella Illas Cies. 21 h. 03 min





Solpor montaña grúa (PX). 21 h 32 min





Virxe da Rocha ocaso. 21 h 55 min



Migración paxaros. 22 h 40 min







Fogos festas. 00 h 12 min

## Claves dun proceso creador

Xisela Franco

*Interior, exterior, durante* nace cando me pregunto que proxecto podería realizar para o Museo de Arte Contemporánea de Vigo, a miña cidade natal. Unha oportunidade moi positiva que naceu grazas á axuda de produción **ARTISTAS 2015**, do MARCO coa Unidade de Igualdade da Universidade de Vigo.

Se ben a miña práctica audiovisual desprazouse nos últimos anos ao espazo da arte contemporánea, esta deriva coexiste coa miña orixe, preto do documental de creación e o cinema experimental. As miñas películas, sexan para sala de cinema ou estean expostas nunha galería, falan da miña vida, ás veces de forma explícita con imaxes autobiográficas a xeito de ensaio persoal; outras veces desprázome a lugares afastados con personaxes alleos ao meu ámbito que vou descubrindo con interese etnográfico. Identifícome coa expresión “cineasta” pero tamén coa de “documentalista” polas implicacións que tivo no meu traxecto a discusión sobre que é e que pode ser o cinema documental. Traballo co “real” pero fuxo dunha aproximación obxectivista para defender a poesía como verdade posible.

Interésame esa liña subterránea, un tipo de discurso que camiña de costas á industria e que traballa con poucos medios de produción de forma moi persoal. É un cinema feito coas mans, que resalta a autoría, lonxe da narrativa clásica; que traballa coa intuición, os afectos e as posibilidades estéticas do cotián. Trátase de contemplar a contorna, capturala, editala, convertela en obxecto subxectivo para logo compartir esa mirada. É unha actitude fronte ás cousas, unha forma de expresarme coas imaxes e os sons máis próximos,

coma se a cámara fose un bolígrafo que escribe o que ve. Gústame facer o traballo de cámara e de montaxe porque en ambos os dous encontro a graza do proceso creativo. Hai unha escritura cinematográfica que é a man e o pulso do autor.

Sinto que estamos a presenciar un momento moi interesante para o cinema, primeiro en Galicia onde se vive unha primavera antes impensable, e onde ademais as cineastas galegas tomamos conciencia do que nos une e estamos a achegar con determinación a nosa voz ao chamado Novo Cinema Galego. Segundo, e máis xeral, é un bo momento porque en plena Revolución Dixital o cinema se repensa e se redefine. Asistimos a unha hibridación das linguaxes onde o ordenador e Internet reconfiguran o panorama da comunicación facéndoo todo máis democrático e global. Posibilitábase un cinema pequeno, en primeira persoa, e algúns artesáns do audiovisual, cuxo discurso é máis artístico ca comercial, de xeito natural estamos transitando novas vías de exhibición e produción. Coa suposta crise do cinema, este discurso migra a outros espazos e busca acomodo, alén de festivais de cinema alternativo, en eventos artísticos, museos ou galerías. O concepto de pantalla tradicional e espectador en sala de teatro con butacas fragmentábase e emerxe o cinema exposto que se proxecta sobre diferentes volumes, como o cinema expandido, que non é novo pero si está a emerxer con máis forza.

Para esta exposición tiven claro que, como noutras ocasións, quería explorar as posibilidades que facilita a exhibición nun museo. A idea era traballar con varias pantallas nun filme-instalación. Novamente falaría da vida cotiá, a miña, aquela que condiciona a miña existencia en cada momento.

Son nai dende hai tres anos. Cineasta dende hai bastante máis tempo. Semellan camiños paralelos pero o certo é que coexisten influíndose. Para min neste momento combinar maternidade e traballo, o que se coñece como conciliación da vida laboral e familiar, require dunha forza formidabile chea de improvisacións e con pouco tempo para a reflexión pausada. As mulleres das sociedades post-modernas que temos fillos, tarde por certo, nesos primeiros

anos onde o bebé se fai neno e é moi dependente, ademais da ledicia evidente da maternidade seguimos desexando auto-realizarnos profesionalmente. Neste contexto de precariedade e neoliberalismo cada vez máis pronunciado temos por diante barreiras que alén do vitimismo son reais e fan apurada a tarefa, no meu caso, de facer cinema. Estes primeiros anos de benvinda a un novo ser supoñen unha pasaxe chea de beleza e optimismo pero tamén de limitacións e esforzo. Trátase de internarse nunha nova experiencia da familia, do amor, da liberdade, na que se establece unha continua negociación, co meu compañeiro, coa nena, e comigo mesma. É unha loita dos tres lanzados á vida na que gaña a esperanza e a tenrura.

Para esta exposición tiña o desexo de transmitir esa experiencia da crianza e convidar ao espectador a un fogar onde un bebé se converte en nena. Todo novo proxecto me esixe lanzarme ao baleiro confiando en que a propia tarefa creadora, poñendo mans á obra, me revelará a narrativa. Comecei por gravar intensamente dende o balcón da miña casa que era un lugar para a meditación e o deleite visual, unha xanela que era escape de osíxeno ao Atlántico na fermosa Ría de Baiona. Tampouco podía permitirme unha rodaxe complicada que durante un longo tempo me afastase da situación que inevitablemente me rodeaba, unha entrega xenerosa por parte de ambos os dous pais ao coidado dun pequeno ser. Así que fixen o que me apeteceu facer nese momento que foi rodar dende o meu balcón obsesivamente ao longo de todo o verán. Normalmente bótome á rodaxe sen ter clara a montaxe, e serán as propias imaxes as que se articulen a si mesmas cando as disecciono. Esta metodoloxía que chamo “de proceso” está aberta á intuición e é semellante á liberdade que dan os versos dun poema. Fun gravando fragmentos belos da paisaxe, coma se se tratase dun estudo obsesivo do meu horizonte, eran planos longos que me permitían deixar a cámara gravando, se era preciso atender á nena, ir á miña sala de montaxe e ordenador, editar unha escena, facer un biberón, volver ao balcón a ver como vai todo.

Quería espremer as posibilidades de exposición e aproveitar o horario completo do museo que son oito horas das 11h ás 21pm cunha pausa para

o xantar que funciona como interludio. A película traballa coa idea de duración e simula desenvolverse a tempo real. Tras algunhas probas iniciais de montaxe decidínme pola unión de tres pantallas, unha 16/9 outras dous aos lados verticais estendéndose sobre a horizontalidade da escea. De alí en adiante, eu xa tiña en conta a composición durante o resto da rodaxe. Hai un compoñente de proba aberta á intuición, pero as veces tómanse importantes decisións que orientan e definen a produción da obra.

Ao mesmo tempo que grababa, decidín confiar no exercicio de reflexionar sobre o meu arquivo dende o nacemento da nena, catalogando as imaxes por datas e temas. Sabía que a algún lugar levaría ese exercicio minucioso. Este proceso, abordando imaxes familiares, tiña moito de emotivo. Decidín que non era oportuno utilízalas e centreime no arquivo de son que tamén tiña. Estudei as máis de 50 horas de escenas sonoras capturadas nun proceso de rexistro case inconsciente, sorprendentemente metódico, cun gravador de audio. O interese que escondía tal rexistro obstinado era deixar constancia da conquista da linguaxe da miña filla, un momento irrepitible e decisivo de todo ser humano. Ela estaba a aprender a comunicarse e eu, ao igual có seu pai, eramos testemuñas e guías nesa aprendizaxe marabillosa.

O proceso creativo nese punto xa definiu dous rumbos de traballo claros, a imaxe que me obrigaba a capturar a paisaxe dende o meu balcón, e o son, que supoñía minutar con detalle aquelas escenas sonoras. Coma se un nivel e outro se complementasen, coma se a paisaxe fose un escape e ao tempo un muro sobre o que proxectar as emocións intensas vividas dentro desa casa. A obra no visual é un tríptico que ofrece un día de contemplación paisaxística dun pobo mariñeiro galego en verán, mentres que o son en *off* recolle tres anos de evolución cognitiva da nena. O son suxire mediante o fóra de campo un espazo privado e cotián de crianza. Esa aparente desconexión son/imaxe non é tal, en realidade convidó ao espectador a unha escena que se vive en subxectivo dende o meu fogar.

Se ben anteriormente realizara *Vía Láctea*, unha estampa de lactación con reminiscencias da pintura, esta exposición supoñía traballar sobre a crianza e dalgunha forma coa miña experiencia da maternidade. A maternidade é un tema dende o que artistas, filósofos/as, ou escritores/as que me interesaban previamente non traballaron e lanceime a un corpus de textos novos sobre os que me apoiar como bálsamo intelectual. As librerías están enchidas de publicacións a miúdo superficiais sobre a maternidade orientadas xeralmente aos coidados do neno, por algunhas das cales transitara para me decatara de que podían chegar a ser alienantes. Dende unha perspectiva feminista, tendo en conta que o feminismo trazou un camiño fundamental para aplicar calquera teoría e historia, os estudos sobre a maternidade son non obstante insuficientes. Simplificando, apréciase que si por un lado o feminismo da igualdade semella presentar a maternidade como unha condición que obstaculiza a auto-realización persoal e intelectual, o feminismo da diferenza incide no específico e belo de ser muller sendo a maternidade un dos seus poderes. Hai diferentes aproximacións ao tema e deberíamos falar de “maternidades”. Eu quixen partir sobre a miña propia experiencia acompañando á miña filla, non sen certo medo a enmarcarme nunha liña pouco reivindicativa ou de mistificación da maternidade que non comparto. Cada filme que fago encerra a posibilidade de crecer con el, unha oportunidade para deixarte a pel mentres abordas un determinado tema cunha mirada atenta e creadora.

O proceso dunha película exposta non finaliza cando conclúe a edición no ordenador e exportas a película tras a mestura final de son. Querería pechar este texto falando da montaxe no Anexo do MARCO onde a obra se proxecta en forma de tríptico e o espazo se acondiciona para adecuarse á experiencia fílmica que eu buscaba. Para poder adaptar as imaxes laterais anguladas á perspectiva dos marcos e sincronizar as catro fontes sonoras que tiña utilicei un programa de *mapping*. Quixen que houbese un son ambiente exterior que procede dos altofalantes das ventás, e un ambiente interior coa nena, cuxos altofalantes están máis baixos, a altura dos asentos dos espectadores. A obra ten algo de escultura acústica que convida o espectador a facer a mestura sonora.

Durante esta proxección de oito horas, aberta e de balde nun museo céntrico da cidade, o paseante urbano que transita por esta rúa peonil é convidado a entrar nunha sala escura cómoda, a calquera hora do día, e alí contemplar unha paisaxe que se atopa a 30 km da mesma cidade. Unha experiencia *audiovisual* que incide na duración, no tempo vivido, que pretende envolver e converter ao espectador en suxeito da miña propia vivencia.



## Sobre a artista

Xisela Franco (Vigo, 1978) é cineasta e investigadora, con ampla traxectoria no documental e o cinema experimental. Actualmente continúa explorando o documental de creación e a videoarte, ao tempo que remata o seu doutoramento en Belas Artes na Universidade de Vigo, sobre “Cinema de museo”, nunha tese dirixida por Silvia García e Margarita Ledo.

Licenciada en Comunicación Audiovisual e posteriormente en Filosofía pola UEM, residiu en Madrid durante nove anos e nesta cidade fundou a súa produtora Epojé Films, que realiza documentais para TVE ou Canal Historia, e filmes con vocación artística. Sempre indagando novos camiños da expresión audiovisual que cuestionen a identidade do cinema para redefinilo, a súa obra recibiu premios e percorreu galerías e festivais internacionais. Aadat (2004), codirixida con Noé Rodríguez, recibiu o galardón Ciudad de Madrid ao Mellor Documental Español no Festival DocumentaMadrid, o Premio á Mellor Obra de Videoarte de Vitoria Gasteiz, e foi finalista en varios festivais europeos, como Leipzig International Film Festival e European Film Biennale, Ludwigsburg. De 2006 a 2010 trasládase a Canadá, cunha Bolsa da Fundación Caixa Galicia para Estudos de Posgrao, e cursa un MFA (Master of Fine Arts in Film) en York University, supervisando a súa memoria de licenciatura o cineasta Phil Hoffman. En York tamén imparte clases de Film Art como

asistente do profesor John McCullough, entra en contacto coa vibrante comunidade de cineastas e artistas de Toronto, e achégase ao documental de vangarda canadense. Entre 2012 e 2013 dirixe trece documentais para a serie da TVG “As Raíces” sobre historia industrial de Galicia, así como os documentais Camerún, al Norte con la ONG Pozos de Agua Mayo Rey, e SOS Comuneiros de Cabral, un documental activista contra a construción dun macro centro comercial. O seu filme Hyohakusha, codirixido con Anxela Caramés, foi premiado no Festival Cinemística de Granada.

Ten sido convidada a participar en exposicións colectivas (Cidade da Cultura de Santiago de Compostela, Galería Atlántica de Coruña, Casa das Artes de Vigo), en ciclos de cinema de mulleres, mostras internacionais, e en varias ocasións á filмотeca galega (CGAI) así como en cineclubs

Obtivo a subvención de Talento Audiovisual Galego que outorga Agadic, e o Premio ao Mellor Guión Galego no Festival Curtocircuito edición 2015, por Cruz Piñón (premio outorgado pola Asociación AGAC). En 2016 creou e dirixiu o proxecto “Cinema e Muller”, un conxunto de accións que pretenden visibilizar o cinema feito por mulleres en Galicia.

## Claves de un proceso creador

Xisela Franco

*Interior, exterior, durante* nace cuando me pregunto qué proyecto podría realizar para el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo, mi ciudad natal.

Una oportunidad muy positiva que nació gracias a la ayuda de producción **ARTISTAS 2015** del MARCO con la Unidad de Igualdad de la Universidad de Vigo.

Si bien mi práctica audiovisual se ha desplazado en los últimos años al espacio del arte contemporáneo, esta deriva coexiste con mi origen, cerca del documental de creación y el cine experimental. Mis películas, sean para sala de cine o estén expuestas en una galería, hablan de mi vida, a veces de forma explícita con imágenes autobiográficas a modo de ensayo personal; otras veces me desplazo lugares alejados con personajes ajenos a mi entorno que voy descubriendo con interés etnográfico. Me identifico con la expresión “cineasta” pero también con la de “documentalista” por las implicaciones que ha tenido en mi trayecto la discusión sobre qué es y qué puede ser el cine documental. Trabajo con “lo real” pero huyo de una aproximación objetivista para defender la poesía como verdad posible.

Me interesa esa línea subterránea, un tipo de discurso que camina de espaldas a la industria y que trabaja con pocos medios de producción de forma muy personal. Es un cine hecho con las manos, que enfatiza la autoría, lejos de la narrativa clásica, que trabaja con la intuición, los afectos y las

posibilidades estéticas de lo cotidiano. Se trata de contemplar el entorno, capturarlo, editarlo, convertirlo en objeto subjetivo para luego compartir esa mirada. Es una actitud frente a las cosas, una forma de expresarme con las imágenes y los sonidos más próximos, como si la cámara fuera un bolígrafo que escribe lo que ve. Me gusta hacer el trabajo de cámara y de montaje porque en ambos encuentro la gracia del proceso creativo. Hay una escritura cinematográfica que es la mano y el pulso del autor.

Siento que estamos presenciando un momento muy interesante para el cine, primero en Galicia donde se vive una primavera antes impensable, y donde además las cineastas gallegas hemos tomado conciencia de lo que nos une y estamos aportando con determinación nuestra voz al llamado Novo Cinema Galego. Segundo, y más general, es un buen momento porque en plena Revolución Digital el cine se repiensa y se redefine. Asistimos a una hibridación de los lenguajes donde el ordenador e Internet han reconfigurado el panorama de la comunicación haciéndolo todo más democrático y global. Se posibilita un cine pequeño, en primera persona, y algunos artesanos del audiovisual, cuyo discurso es más artístico que comercial, de manera natural estamos transitando nuevas vías de exhibición y producción. Con la supuesta crisis del cine, este discurso más artístico migra a otros espacios y busca acomodo, más allá de festivales de cine alternativo, en eventos artísticos, museos o galerías. El concepto de pantalla tradicional y espectador en sala de teatro con butacas se fragmenta y emerge el cine expuesto que se proyecta sobre diferentes volúmenes, como el cine expandido, que no es nuevo pero sí está emergiendo con más fuerza.

Para esta exposición tuve claro que, como en otras ocasiones, quería explorar las posibilidades que facilita la exhibición en un museo. La idea era trabajar con varias pantallas en una película. Nuevamente hablaría de la vida cotidiana, la mía, aquella que condiciona mi existencia en cada momento.

Soy madre desde hace tres años. Cineasta desde hace bastante más tiempo. Parecen caminos paralelos pero lo cierto es que coexisten influyéndose. Para

mí en este momento combinar maternidad y trabajo, lo que se conoce como conciliación de la vida laboral y familiar, requiere de una fuerza formidable llena de improvisaciones y con poco tiempo para la reflexión pausada. Las mujeres de las sociedades post-modernas que tenemos hijos, tarde por cierto, en esos primeros años donde el bebé se hace niño y es muy dependiente, además de la alegría evidente de la maternidad seguimos deseando auto realizarnos profesionalmente. En este contexto de precariedad y neoliberalismo cada vez más pronunciado tenemos por delante barreras que más allá del victimismo son reales y hacen apurada la tarea, en mi caso, de hacer cine. Estos primeros años de bienvenida a un nuevo ser suponen un pasaje lleno de belleza y optimismo pero también de limitaciones y esfuerzo. Se trata de adentrarse en una nueva experiencia de la familia, del amor, de la libertad, en la que se establece una continua negociación, con mi compañero, con la niña, y conmigo misma. Es una lucha de los tres lanzados a la vida en la que gana la esperanza y la ternura.

Para esta exposición tenía el deseo de transmitir esa experiencia de la crianza e invitar al espectador a un hogar donde un bebé se convierte en niña. Todo nuevo proyecto me exige lanzarme al vacío confiando en que la propia tarea creadora, poniendo manos a la obra, me revelará la narrativa. Comencé por grabar intensamente desde el balcón de mi casa que era un lugar para la meditación y el deleite visual, una ventana que era escape de oxígeno al Atlántico en la Ría de Baiona. Tampoco podía permitirme un rodaje complicado que durante un largo tiempo me alejara de la situación que inevitablemente me rodeaba, una entrega generosa por parte de ambos padres al cuidado de un pequeño ser. Así que hice lo que me apeteció hacer en ese momento que fue rodar desde mi balcón obsesivamente a lo largo de todo el verano. Normalmente me arrojé al rodaje sin tener claro el montaje, y serán las propias imágenes las que se articulen a sí mismas cuando las disecciono. Esta metodología que llamo “de proceso” está abierta a la intuición y es parecida a la libertad que dan los versos de un poema. Fui grabando fragmentos bellos del paisaje, como si se tratara de un estudio obsesivo de mi horizonte, eran planos largos que me permitían dejar la cámara grabando, si era preciso

atender a la niña, ir al mi sala de montaje y ordenador, editar una escena, hacer un biberón, volver al balcón a ver cómo va todo.

Quería exprimir las posibilidades de exhibición y aprovechar el horario completo del museo que son ocho horas de 11am a 9pm con un descanso para comer que funciona como interludio. La película trabaja con la idea de duración y simula desarrollarse a tiempo real. Tras algunas pruebas iniciales de montaje me decidí por la unión de tres pantallas, una 16/9 otras dos verticales a los lados prolongando más la horizontalidad de la escena. A partir de ahí ya tuve en cuenta esa composición durante el resto del rodaje. Hay un componente de prueba abierta a la intuición pero se toman decisiones importantes que dirigen y definen la producción de la obra.

Al mismo tiempo que grababa, confié en el ejercicio de reflexionar sobre mi archivo desde el nacimiento de la niña, catalogando las imágenes por fechas y temas. Sabía que a algún lugar me llevaría ese ejercicio minucioso. Este proceso, abordando imágenes familiares, tenía mucho de emotivo. Decidí que no era oportuno utilizarlas y me centré en el archivo de sonido que también tenía. Estudié las más de 50 horas de escenas sonoras capturadas en un proceso de registro casi inconsciente, sorprendentemente metódico, con un grabador de audio. El interés que escondía tal registro obstinado era dejar constancia de la conquista del lenguaje de mi hija, un momento irrepetible y decisivo de todo ser humano. Ella estaba aprendiendo a comunicarse y yo, al igual que su padre, éramos testigos y guías en ese aprendizaje maravilloso.

El proceso creativo en ese punto ya definió dos rumbos de trabajo claros, la imagen que me obligaba a capturar el paisaje desde mi balcón, y el sonido, que suponía minutar con detalle aquellas escenas sonoras. Como si un nivel y otro se complementaran, como si el paisaje fuera un escape y al tiempo un muro sobre el que proyectar las emociones intensas vividas dentro de esa casa. La obra en lo visual es un triptico que ofrece un día de contemplación paisajística de un pueblo marinero gallego en verano, mientras que el sonido en off recoge tres años de evolución cognitiva de la niña. El sonido sugiere

mediante el fuera de campo un espacio privado y cotidiano de crianza. Esa aparente desconexión sonido-imagen no es tal, en realidad invito al espectador a una escena que se vive en subjetivo desde mi hogar.

Si bien anteriormente había realizado *Vía Láctea*, una estampa de lactancia con reminiscencias de la pintura, esta exposición suponía trabajar sobre la crianza y de alguna forma con mi experiencia de la maternidad. La maternidad es un tema desde el que artistas, filósofos/as, o escritores/as que me interesaban previamente no han trabajado y me lancé a un corpus de textos nuevos sobre los que apoyarme como bálsamo intelectual. Las librerías están plagadas de publicaciones a menudo superficiales sobre la maternidad orientadas generalmente a los cuidados del niño, por algunas de las cuales había transitado para darme cuenta de que podían llegar a ser alienantes. Desde una perspectiva feminista, teniendo en cuenta que el feminismo ha trazado un camino fundamental para aplicar a cualquier teoría e historia, los estudios sobre la maternidad son sin embargo insuficientes. Simplificando, se aprecia que si por un lado el feminismo de la igualdad parece presentar la maternidad como una condición que obstaculiza la auto-realización personal e intelectual, el feminismo de la diferencia incide en lo específico y bello de ser mujer siendo la maternidad uno de sus poderes. Hay diferentes aproximaciones al tema y deberíamos hablar de “maternidades”. Yo quise partir sobre mi propia experiencia acompañando a mi hija, no sin cierto miedo a enmarcarme en una línea poco reivindicativa o de mistificación de la maternidad que no comparto. Cada película que hago encierra la posibilidad de crecer con ella, una oportunidad para dejarte la piel mientras abordas un determinado tema con una mirada atenta y creadora.

En proceso de una película expuestas éstas no finalizan cuando concluyes la edición en el ordenador y exportas la película tras la mezcla final de sonido. Querría cerrar este texto hablando del montaje en el Anexo del MARCO donde la obra se proyecta en forma de tríptico y el espacio se acondiciona para adecuarse a experiencia fílmica que yo buscaba. Para poder adaptar las imágenes laterales anguladas a la perspectiva de los marcos y sincronizar las

4 fuentes sonoras que tenía utilicé un programa de *mapping*. Quise que hubiera un sonido ambiente exterior que procede de los bafles de las ventanas, y un ambiente interior con la niña, cuyos bafles están más bajos, la altura de los asientos de los espectadores. La obra tiene algo de escultura acústica que invita al espectador a hacer la mezcla sonora.

Durante esta proyección de ocho horas, abierta y gratuita en un museo céntrico de la ciudad, el paseante urbano que transita por esta calle peatonal es invitado a entrar en una sala oscura cómoda, a cualquier hora del día, y allí contemplar un paisaje que se encuentra a 30 Km de la ciudad. Una experiencia *aurovisual* que incide en la duración, en el tiempo vivido, que pretende envolver y convertir al espectador en sujeto de mi propia vivencia.

## Sobre la artista

Xisela Franco (Vigo, 1978) es cineasta e investigadora, con amplia trayectoria en el documental y el cine experimental. Actualmente continúa explorando el documental de creación y el videoarte, al tiempo que termina su doctorado en Bellas Artes en la Universidad de Vigo, sobre “Cine de museo”, en una tesis dirigida por Silvia García y Margarita Ledo.

Licenciada en Comunicación Audiovisual y posteriormente en Filosofía por la UEM, residió en Madrid durante nueve años y en esta ciudad fundó su productora Epojé Films, que realiza documentales para TVE o Canal Historia, y películas con vocación artística. Siempre indagando nuevos caminos de la expresión audiovisual que cuestionen la identidad del cine para redefinirlo, su obra ha recibido premios y ha recorrido galerías y festivales internacionales. *Aadat* (2004), codirigida con Noé Rodríguez, recibió el galardón Ciudad de Madrid al Mejor Documental Español en el Festival DocumentaMadrid, el Premio a Mejor Obra de Videoarte de Vitoria Gasteiz, y fue finalista en varios festivales europeos, como Leipzig International Film Festival y European Film Biennale, Ludwigsburg. De 2006 a 2010 se traslada a Canadá, con una beca de la Fundación Caixa Galicia para Estudios de Postgrado, y cursa un MFA (Master of Fine Arts in Film) en York University, supervisando su memoria de licenciatura al cineasta Phil Hoffman. En York también imparte clases de Film

Art como asistente del profesor John McCullough, entra en contacto con la vibrante comunidad de cineastas y artistas de Toronto, y se acerca al documental de vanguardia canadiense. Entre 2012 y 2013 dirige trece documentales para la serie de la TVG “As Raíces” sobre historia industrial de Galicia, así como los documentales Camerún, al Norte con la ONG Pozos de Agua Mayo Rey, y SOS Comuneiros de Cabral, un documental activista contra la construcción de un macro centro comercial. Su película *Hyohakusha*, codirigida con Anxela Caramés, fue premiada en el Festival Cinemística de Granada.

Ha sido invitada a participar en exposiciones colectivas (Ciudad de la Cultura de Santiago de Compostela, Galería Atlántica de Coruña, Casa das Artes de Vigo), en ciclos de cine de mujeres, muestras internacionales, en la Filmoteca Gallega (CGAI) así como en cineclubs.

Ha obtenido la subvención de Talento Audiovisual Galego que otorga Agadic, y el Premio al Mejor Guión Gallego en el Festival Curtocircuito edición 2015, por Cruz Piñón (premio otorgado por la Asociación AGAC). En 2016 ha creado y dirigido el proyecto “Cinema e Muller”, un conjunto de acciones que pretenden visibilizar el cine hecho por mujeres en Galicia.

## Keys to a Creation Process

Xisela Franco

*Interior, exterior, durante [Interior, exterior, in-between]* originated at the moment when I began to think about the project I would develop for MARCO, the Museum of Contemporary Art of Vigo in my hometown. This was a very positive opportunity that arose thanks to the 2015 ARTISTAS production grant, a joint collaboration between the Equality Unit of the University of Vigo and MARCO.

Although in recent years my audio visual practice has moved into the context of contemporary art, this shift coexists with my origins as a filmmaker, close to the fields of documentary and experimental cinema. My films, whether they are made for cinemas or exhibition galleries talk about my life, sometimes explicitly with autobiographical images as a personal essay. However, in other cases I go to remote places to find characters outside my environment that catch my interest in ethnography. Not only do I identify with the word “film-maker” but I also identify with the expression “documentary film-maker” because of the implications resulting from the discussions that have risen during my career about what a documentary film is and what it can be. I work with “the real” but I escape an objective approach in order to defend poetry as a possible truth. I am interested in the underlying text, in other words, a type of discourse that turns it’s back to the industry and works with a simple means of production in

a very personal way. It is a hand-made cinema which emphasizes authorship, far from the classic narrative that works with intuition, affections, and aesthetic possibilities of the everyday life. It is about looking at the environment, capturing it, editing it, turning it into a subjective object and then sharing it. It is an attitude towards things, a way of expressing myself through images and the proximity of sound, as if the camera were a pen writing about what it sees. I like engaging with camera work and editing because I find the joy of the creative process in both tasks. There is a cinematographic writing that is the author’s hand and pulse.

I feel that we are witnessing a very interesting moment in cinema. First, we are experiencing a renewal in Galicia which we thought we would never see. Galician film-makers have become more aware of what joins us together and unites us, and are giving our voice to the so called Novo Cinema Galego. On the other hand, and more generally, it is a good moment because cinema is being rethought and redefined in the midst of the digital revolution. We are witnessing a hybridization of languages where the computer and the internet have reconfigured the communication scene making everything more democratic and global. An intimate cinema narrated in the first person is now possible. Some audio visual artists whose diction is more artistic than commercial are naturally moving towards new ways of exhibition and production. With the alleged crisis of cinema this evermore artistic discourse migrates to other spaces and seeks accommodation in artistic events, museums, or galleries beyond the alternative film festivals. The concept of the traditional screen and the spectator sitting in an armchair at the cinema is fragmented, and expository cinema emerges a kind of cinema that is projected on different volumes as expanded cinema which is not new but is emerging with more force.

For this exhibition it was clear to me that I wanted to explore the possibilities that make it easy for the actual exhibition to be in a museum as I have done on other occasions. The idea was to work with several screens in a film-installation. Again, I would talk about everyday life, my day-to-day life, that which influences my existence in every moment.

I've been a mother for three years and a film-maker for longer than that. They seem to be parallel roads, but the fact is they coexist by influencing one another. For me, combining maternity and work, what is best known as reconciliation of work and family life, requires a formidable strength full of improvisations and with little time for thoughtful reflection.

In our postmodern society when women have children—and we have them late—besides the obvious joys of motherhood we continue to wish to fulfil ourselves professionally in those early years when the baby becomes a child and is very dependent. In this context of precarious and increasingly pronounced neoliberalism, we have before us barriers that are real beyond any excuse of being victimised. Also, this situation makes us perform our jobs hastily, in my case film-making. These first years of welcoming a new being into one's life are a passage full of beauty and optimism but they also imply limitations and effort. It is about getting deeper into a new experience of family, of love, and of freedom in which a continuous negotiation is established, with my partner, my daughter, and with myself. It is a struggle for the three of us thrown into life in which hope and tenderness win.

For this exhibition I knew that I wanted to communicate my experience of parenting and to invite the viewer into my home where a baby becomes a girl. Every new project requires throwing myself into the void, trusting that the creative process itself and hands on work will finally reveal the narrative to me. I began by intensely recording from the balcony of my house, truly a place for meditation and visual delight. My window was an escape toward the Atlantic Ocean in the bay of Baiona. I was aware that I could not afford a complicated set-up that would drive me away from the situation that inevitably surrounded me, a generous surrender on behalf of both parents taking care of their small child. As a result I did what I wanted to do which was nothing other than to obsessively record from my balcony throughout the whole summer. Normally I throw myself into filming without having a clear idea about how I will edit, and I let the images articulate themselves when I dissect them. This methodology which I call "process cinema" is open to intuition and I see it as very similar to

the freedom provided by the verses of a poem. I was recording beautiful fragments of the landscape, as if it were an obsessive study of my horizon. They were long scenes that allowed me to leave the camera recording if I needed to take care of my girl, or in case it was necessary to go to my editing room in order to edit a scene, or to prepare a bottle, and then go back to the balcony to see how everything was going.

I wanted to emphasize the possibilities of the exhibition and to use the museum's visiting hours as a framing device, open daily for eight hours from 11am to 9pm with a lunch break which works as an interlude. The film works with the idea of duration and simulates a development in real time. After an initial test of editing I decided to join three screens in a triptych, one 16/9 and two vertical screens on the sides which prolong the horizontality of the scene. From that point onward as I continued to film I kept that composition in mind. There is a testing component open to one's intuition, but there are also important decisions to be made which direct and define the production of the work.

During the recording I relied on the exercise of considering my work from the point of view of the birth of my child, classifying images by dates and topics. I knew that this meticulous task would take me somewhere. This process of dealing with familiar images was very emotional. I decided that it was not appropriate to use them and so I focused on the sound file which I also had. I studied over 50 hours of sound scenes captured with an audio recorder in an almost unconscious and surprisingly methodical process. The interest hidden behind such a recording was to leave proof of how my daughter was acquiring language, as this is an unrepeatable and decisive moment in the life of every human being. She was learning to communicate and ourselves as parents were witnesses and guides in that wonderful process of learning.

At that point the creative process had already established two clear courses of work. On one hand, the image that forced me to capture the landscape from my balcony, and on the other the audio which meant detailing those sound scenes. The sum of this work is considered as if both levels were complementary

with one another or as if the landscape were an escape and at the same time a wall on which I could project the intense emotions experienced inside that house. In visual terms the work is presented in form of a triptych that offers a day of landscape contemplation of a Galician seacoast village in summer, whereas the sound recording reflects the first three years of cognitive learning of my girl. The voice-over suggests the private and quotidian space of growing up. The apparent disconnection between sound and image is in fact a subjective invitation to the viewer to the scene which is the day in the life at my home.

Although I had previously made *Vía Láctea [Milky Way]*, a lactation print with reminiscences of painting, this exhibition involved working on motherhood and somehow on my experience as a mother. Motherhood is an issue which artists, philosophers, or writers who I have been interested in have not previously touched on in their works. Therefore, I decided to go into a corpus of new texts that would serve me as an intellectual balm. Bookstores are often filled with superficial publications about motherhood which are generally oriented towards childcare. I had approached some of them only to find out that they were somewhat alienating. From a feminist perspective, considering that feminism traces a fundamental application to any theory and history, studies on motherhood are nevertheless insufficient. Put simply, it means that if on the one hand the feminism of equality seems to present motherhood as a condition that hinders personal and intellectual self-realization; the feminism of difference affects the specific and the beauty of being a woman, considering motherhood one of its powers. There are different approaches to the topic and we should talk about “maternities”. I wanted to base my work on my own experience following my daughter’s steps. However, I was concerned about adopting an approach which lacked social criticism or one which was a mystification of motherhood that I do not share. Every film I make contains the possibility of growth within it, an opportunity to leave your skin while you approach a certain subject with careful and creative attention.

The process of an exhibited film does not end once you have finished editing on the computer and exported the film after the final sound mix. I would like

to close this text talking about the montage in the Annex at MARCO where the work is projected as a triptych in a prepared space in order to emphasize the cinematic experience I was looking for. Seeking to adapt the angled side images to the perspective of the frames and synchronize the 4 sound sources a video mapping software was used. I wanted there to be an ambient sound of the exterior landscape coming from the speakers near the windows, and at the same time the sound of the interior at home with my girl can be heard from speakers placed low near the spectators’ seats. The work is a sort of acoustic sculpture that invites the viewer to make the sound mix.

During this eight hour projection, open and free in a museum in the center of the city, the urban stroller that passes by on the pedestrian street is invited to enter in a dark comfortable room at any time of the day, to contemplate a landscape that is situated 30 Km from the city. An audiovisual experience which underscores the duration of time, the lived time, which aims to wrap and convert the spectator in the subject of my own living experience.



## About Xisela Franco

Xisela Franco (Vigo, 1978) is a film-maker and researcher with an extensive track record in the fields of documentaries and experimental cinema. She is currently continuing to explore the creative documentary and video-art, while finishing her doctorate in Fine Arts at the University of Vigo, with a thesis on "Museum Cinema" supervised by Silvia Garcia and Margarita Ledo.

A graduate in Audiovisual Communication, and later Philosophy, from the European University of Madrid, she lived in the Spanish capital for nine years, setting up her production company, Epojé Films, which produces documentaries for TVE and the History Channel, as well as art films. Constantly looking into new avenues of audiovisual expression which raise questions about the identity of cinema in order to redefine it, her work has garnered awards and has been exhibited at international galleries and festivals. *Aadat* (2004), which she co-directed with Noé Rodríguez, received the City of Madrid Award for the Best Spanish Documentary at the DocumentaMadrid Festival, the Vitoria-Gasteiz award for the Best Videoart Work, and was a finalist in a number of European Festivals, such as the Leipzig International Film Festival and the European Film Biennial in Ludwigsburg. Thanks to a post-graduate study grant from the Caixa Galicia Foundation, from 2006 to 2010 she relocated to Canada and studied for an MFA (Master of Fine Arts in Film) at York University, where her dissertation was supervised by the film-maker, Phil Hoffman. While at York, she also taught Film Art as

an assistant to Prof. John McCullough, came into contact with Toronto's vibrant community of film-makers and artists, and focused on the Canadian avant-garde documentary. Between 2012 and 2013, she directed three documentaries for TVG's *As Raíces* series on Galicia's industrial history, as well as the documentaries *Camerún, al Norte*, with the NGO Pozos de Augua Mayo Rey, and *SOS Comuneiros de Cabral*, an activist documentary rallying against the construction of a large shopping mall. Her film, *Hyohakusha*, which she co-directed with Anxela Caramés, received an award at the Cine Mística Festival in Granada.

She has been invited to participate in collective exhibitions (City of Culture of Santiago de Compostela, Atlantica Gallery of Coruña, Casa das Artes of Vigo), cinema cycles, women film shows, or international film exhibitons, in the Galician Cinematheque (CGAI) as well as in cinema clubs.

She received a Galician Audiovisual Talent grant from the Galician Agency for Cultural Industries (AGADIC), as well as the award for the Best Galician Script in the 2015 Curtocircuito Festival, for *Cruz Piñón* (from the AGAC Association). In 2016, she has created and directed the *Cinema e Muller* [Cinema and Women] project, a series of actions which aim to increase the prominence of cinema made by women in Galicia.





## Agradecementos

Quería agradecer ao equipo do MARCO o apoio e facilidades prestadas no proceso de traballo e na montaxe en sala, axuda que se estendeu á continua difusión da exposición cunha eficaz e reconfortante asesoría en equipo.

Por outro lado, quero destacar a xenerosidade do artista de *mapping* Juanma Lodo que me axudou na instalación da película co programa MadMapper.

Grazas tamén á comisaria Chus Martínez Domínguez por acompañarme nesta viaxe.

Por último agradezo ao estudio de comunicación Nuria Carballo o deseño gráfico para a difusión da obra e o catálogo.



Fotografía: María Muña

## FUNDACIÓN MARCO

### Membros do Padroado

Concello de Vigo  
Xunta de Galicia  
Ministerio de Educación, Cultura y  
Deporte

### Padroado

### Presidente de honra

Alberto Núñez Feijóo

### Presidente

Abel Caballero Álvarez

### Vicepresidente

Cayetano Rodríguez Escudero

### Vogais

Carlota Álvarez Basso  
Teresa Egerique Mosquera  
Mª del Carmen Martínez Ínsua  
David Regades Fernández  
Begoña Torres González

### Secretario

José Riesgo Boluda

### Director

Iñaki Martínez Antelo

## MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo

### Director

Iñaki Martínez Antelo

### Xerente

Martiño Nogueira Canle

### Responsable de exposicións

Agar Ledo Arias

### Coordinadora de exposicións

Pilar Souto Soto

### Técnico de montaxe

Paul Edward Guy

### Responsable de comunicación e didáctica

Marta Viana Tomé

### Secretaría de dirección

Patricia Verdial Garay

### Administración

Alberto Abal García

### Biblioteca – Centro de documentación

Iria Fernández Mouriz

### Presidenta da Agrupación de Amigos do MARCO

Daniela Sarraino

## EXPOSICIÓN

### Comisaria

Chus Martínez Domínguez

### Montaxe

Paul Edward Guy

### Técnico audiovisual

Juanma Lodo

## PUBLICACIÓN

### Edita

Fundación MARCO, en colaboración coa  
Unidade de Igualdade, Universidade  
de Vigo

### Textos

Xisela Franco  
Anabel González Penin e Iñaki Martínez  
Antelo  
Chus Martínez Domínguez  
Oscar Scopa

### Traducións (galego-castelán-galego) e revisións de textos

Patricia Verdial Garay

### Traducións (galego/castelán-inglés)

David Smith  
Natalia Moreiras Arias

## Fotografías

Xisela Franco

### Deseño gráfico

Nuria Carballo Studio

### Impresión

Agencia Gráfica

### I.S.B.N.:

978-84-943529-3-5

### Depósito legal:

VG 701-2016

### Créditos

© Da presente edición: Fundación  
MARCO  
© Dos textos, as/os autoras/es.  
© Das traducións, as/os tradutoras/es.  
© Das fotografías, Xisela Franco.  
© Para as reproducións autorizadas,  
VEGAP, Madrid, 2016.

Xisela Franco. *Interior, exterior, durante*  
é unha produción do MARCO, Museo  
de Arte Contemporánea de Vigo, en  
colaboración coa Unidade de Igualdade,  
Universidade de Vigo.

**MARCO**  
MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO

Unidade de Igualdade  
Universidade de Vigo



MARCO  
FUNDACION

CONCELLO  
DE VIGO



XUNTA DE GALICIA  
CONSELLERÍA DE CULTURA, RECREACIÓN  
E EDUCACIÓN UNIVERSITARIA

