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Dentro da programación do MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo, 
que en 2016 estivo centrada integramente en propostas de artistas mulleres, 
pechamos o ano con este proxecto que nace da estreita colaboración entre o 
MARCO e a Unidade de Igualdade da Universidade de Vigo.

Nesta ocasión, a crítica de arte e comisaria Chus Martínez Domínguez presen-
tou o ciclo “PROBLEMÁTICAS. Artistas no relato incompleto”. Dentro deste 
ciclo, o proxecto da cineasta, artista e doutoranda da Universidade de Vigo, 
Xisela Franco (Vigo, 1978), Interior, exterior, durante, foi seleccionado como a 
proposta gañadora da convocatoria de axudas de produción ARTISTAS 2015, 
unha iniciativa conxunta da Unidade de Igualdade e o MARCO, que tiña como 
obxecto a realización dunha exposición individual como parte da programación 
do Anexo do MARCO en 2016.

Esta convocatoria de apoio á produción enmárcase no proxecto de visibili-
zación ARTISTAS, que a Unidade de Igualdade vén desenvolvendo dende o 
ano 2011. Unha iniciativa destinada a apoiar ás mulleres que desexan comezar 
a súa andaina no campo da arte, facilitando a súa incorporación ao espazo 
artístico profesional, buscando novas redes de difusión, promovendo e dando 
visibilidade aos seus traballos, dadas as maiores dificultades que teñen respec-

to aos seus compañeiros, e o MARCO quixo dende o primeiro momento apoiar 
este salientable proxecto.

“PROBLEMÁTICAS. Artistas no relato incompleto” foi un programa articulado 
nas propostas de Mónica Cabo (Oviedo, 1978), Pascuala Campos de Michelena/
Ana Gallego Palacios (Xaén, 1938/Cáceres, 1975), Xisela Franco (Vigo, 1978) 
e Carolina Bonfim (São Paulo, Brasil, 1982), creadoras de distintas xeracións 
procedentes das artes visuais, a arquitectura e o audiovisual, que toma como 
punto de partida as circunstancias e realidades problemáticas que se producen 
na interacción entre as artistas e o sistema da arte.

Neste sentido, o Anexo do MARCO convértese na metáfora idónea dos espa-
zos nos que demasiadas veces operan as creadoras; nas marxes, na resistencia, 
nos cantos do sistema. Este proxecto, non obstante, quere volver preguntar 
e insistir neses lugares, transformalos en relatos guionizados polas propias 
artistas, enfrontándose a eles como un escenario no que propor novas realida-
des, reaccionando fronte aquelas circunstancias que as limitan, condicionan e 
vulneran. Reflexións transversais en forma de accións dende unha actualidade 
na que a cuestión de xénero segue a ser problemática.
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En palabras da comisaria: “A cineasta Xisela Franco pertence á nova xeración 
de creadoras conscientes da vinculación fundamental entre o feminismo e a 
arte do vídeo, que atopan no tecnolóxico e dixital o marco conceptual desde 
onde investigar e actuar, e cuxos intereses temáticos contemplan o renace-
mento do corpo, a identidade e a memoria, entroutras, cunha subxectividade 
desenvolvida baixo perspectivas plurais”. Facemos nosas as palabras da 
comisaria co desexo de que sirvan de precedente, xa que é o noso interese 
común crear un ambiente de convivencia igualitario e polo tanto xusto e 
democrático. Cómpre que o principio de igualdade de xénero fundamente a 
creación artística en todas as súas variantes e se incorpore de xeito efectivo e 
transversal a todas as fases de produción e difusión artística. Que as mulleres 
deixen de ser obxectos para ser suxeitos e protagonistas da creación artística. 
Así, esperamos que este proxecto marque unha nova andaina común entre as 
dúas institucións viguesas. 

Anabel González Penín, directora, Unidade de Igualdade, Universidade de Vigo
Iñaki Martínez Antelo, director, MARCO, Museo de Arte Contemporánea de 
Vigo
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A cineasta Xisela Franco (Vigo, 1978) pertence á nova xeración de creadoras 
que experimentan libre, diversa e sen prexuízos as metamorfoses do cinema, 
indagando na intersección cinema-arte contemporánea, investigando e 
desenvolvendo as problemáticas derivadas dos limes espaciais e conceptuais 
do cine expositivo. Creadoras conscientes da vinculación fundamental entre 
o feminismo e a arte do vídeo, que atopan no tecnolóxico e dixital o marco 
conceptual desde onde investigar e actuar, e cuxos intereses temáticos 
contemplan o renacemento do corpo, a identidade e a memoria, entre outras, 
cunha subxectividade desenvolvida baixo perspectivas plurais. Así, a mirada 
de Xisela Franco evoluciona desde experiencias persoais, no caso da visceral 
Anima Urbis (2010) ou Vía Láctea (2013) e na obra Interior, exterior, durante 
que agora presentamos —tecidas en torno á idea de maternidade— tamén 
coa necesidade de colarse no mundo privado doutras mulleres: con ache-
gas a relatos máis íntimos e desde o cuestionamiento social, como Addat 
(2004) e Cruz Piñón (2015). Unha traxectoria de traballos articulados desde 
o cine experimental, que van dando forma a distintas producións e proxectos 
científicos e expositivos como o recente proxecto visibilizador Cinema e muller 
(Deputación de Pontevedra). 

Nesta a súa primeira exposición individual, Xisela Franco convida ao público do 
museo a ser espectador de cine, a contemplar o tempo desde a temporalidade 

propia. O proxecto Interior, exterior, durante traballa coa manipulación do 
tempo para chegar a unha xeografía sonora expectante, que atrapa no que 
sucede, na converxencia de imaxe gravada e duración experimentada. Franco 
roda expresamente para a sala expositiva, adecuándose ao seu horario de 
apertura, conceptualiza o propio dispositivo museístico. Así, a exposición 
está articulada por unha proxección en tríptico de oito horas de duración, 
con planos de cámara estática sobre unha paisaxe costeira; o poder sublime 
e limítrofe, simbólico e infindo, do mar, elemento presente en moitas das 
súas obras directa ou indirectamente. Combina as imaxes con son, coas 
voces dunha familia que traslada á sala o ambiente e códigos domésticos: 
contextualizando as horas do día, avaliando un clima emocional e mostrando 
a evolución da aprendizaxe verbal da pequena Maia —a súa filla— rexistrada 
durante un período de tres anos. Voces que son extensión de relatos 
individuais; de ensinanza e aprendizaxe; renuncia e xenerosidade. Deste 
xeito, imaxe e son están construídos do mesmo xeito pero presentados cunha 
aparente oposición que paseniñamente se irá transformando, para finalmente 
anoar na experiencia do espectador. 

Na obra destaca a extraordinaria facilidade coa que a autora transforma o 
común, desde e fronte o cotián. Franco interroga o que lle rodea e introduce a 
lembranza para activar a confrontación co momento presente, coa intención 

Xisela Franco. Interior, exterior, durante
Chus Martínez Domínguez

“No mira nada; retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto”
(Roland Barthes, La cámara lúcida)
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plenamente intelectual de interpretalo sen ocultar o que tal exercicio leva 
de emocional. Un guión íntimo, confeccionado a partir dun arquivo de 
obxectos, sons e imaxes, que, como acontece coas películas-guía de Chantal 
Akerman, transforman a pantalla na súa propia pel. Neste caso, tatuada 
cunha natureza perfecta, inabarcable, luminosa, tan só alterada nos tres 
fragmentos que compoñen a composición. Entón, o tríptico de Xisela Franco 
vaise tornando parapeto, veo, foso, aperta. Escenario e espello. Cada unha das 
imaxes transmiten unha sorte de goce do baleiro, tamén de profundidade, de 
banalidade e monótono na lentitude do seu ritmo, pausado, de planos longos 
nos que o durante incide e constrúe, define, o proceso. O fluxo do tempo 
fragméntase nunha sorte de tres instantáneas ou lenzos, nunha relación 
inmediata coas artes visuais que, sen embargo, distánciase de seguido nos 
espazos das marxes, reservado para recursos, ensaios ou erros, evidenciando 
a distinción entre a reprodución tecnolóxica e a experiencia do real. A 
autora constrúe unha sorte de imaxes que evocan un monitor en estado de 
suspensión, intuíndo fronte a esa pausa unha estratexia de introspección para 
somerxernos nese relato privado e complexo acerca da crianza. Poderiamos 
dicir que a artista presenta unha imaxe perfecta para experimentar unha 
marabillosa imperfección, nunha sorte de frontón emocional. 

Este é un proxecto fundamental na busca emprendida por Xisela Franco para 
situarse nas marxes dos procesos creativos e expositivos que acompañan ao 
cinema e á arte, a través dunha cuestión tan complexa como é o tratamento 
e representación do tempo. Enmarcada nas reflexións do nacemento da 
súa filla, na evolución da súa aprendizaxe, este intervalo é o adecuado para 
sorprendernos na fascinación que esperta o que temos máis próximo. Unha 
viaxe emocional e poética a través de interferencias persoais e creativas, que 
documentan simultaneamente a contorna interior e exterior da artista: modos 
de estar no mundo, de observalo, documentalo e interpretalo. Tempo, lugar e 
acción na problemática da vida.
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A arte exponnos. De aí que, irresistible para algúns, xere resistencias noutros. 
Unha exposición convócanos a mirar e, en certo sentido, a obra tamén nos 
mira. Neste caso, quen convida a esa exposición é Xisela Franco, unha das 
artistas cinematográficas máis interesantes da súa xeración.

Galicia, sendo eu un neno, brindoume a paisaxe onde tiven o mellor agasallo 
que pode recibir un ser humano ao longo de toda a súa vida: a exogamia. Nin 
coñecía as súas rías nin o seu territorio e, non obstante, xa estaba alí e para 
sempre nas miñas sensacións e referencias aos reflexos do fermoso. Iso que 
vén cun golpe e xunto a unha sedución rexeitada, dentro desa escena que, de 
tan fermosa, aparece como alucinatoria.

Entón, cando abrín as xanelas, ela estaba alí, como unha luminosidade que 
escurece calquera contorna. Ese escintileo, esa luz dunha muller volve verse 
poucas veces na vida. Se un é benaventurado por abrir xanelas. Entón, aquel 
neno, que dalgún xeito sigo a ser, deuse volta, sacou do floreiro un xacinto e 
regaloullo a través da xanela.

Hoxe atópome en Galicia, na ría de Vigo, mirando durante horas as xanelas que 
Xisela Franco filmou para nós. A ría marabillosa, os seus vínculos intrafami-

liares, os paxaros, movementos ínfimos na claridade e os claroscuros que 
confirman o pasar do tempo, a cotitianidade vitoriosa sobre o subterfuxio da 
pantasma abandónica. Paisaxes da reconciliación, de reatoparse na mirada.

Na nosa época, en moitos casos, a palabra “amor” foi colocada na obscenidade: 
fóra de escena. Peor aínda, na sentimentalidade. Por regra, a arte contemporá-
nea anula e denega simbolismos. O seu principal tabú: o amor. A arte non debe 
falar do amor, semella ser a orde canónica.

Xisela Franco rompe a prohibición e fálanos do amor con claridade. A crianza, 
a intimidade, o paso do berro á palabra escóitanse no único escenario soporta-
ble: as xanelas abertas á exogamia. A endogamia forza ao enmudecemento, ao 
acto de borrarse e eliminar ao outro.

Dende Bukowski, pasando por Badiou e Pommier, dende Lacan a Godard ou 
Woody Allen... e Xisela Franco, todos, cada un na súa disciplina, reivindican 
aquela frase de Rimbaud: “Hai que reinventar o amor”. Non obstante, triunfa-
rán os poetas, os filósofos, os psicanalistas, os cineastas ou, pola contra, serán 
os brazos armados contra o amor: os chamados “creativos”? Os que buscan 
non desexar, fuxindo cara ao quietismo mórbido dun eu falseado que, de todos 

As xanelas de Xisela Franco
Oscar Scopa

“And turning toward the window, should say:
 ‘That is not it at all,
 That is not what I meant, at all’.”*
T.S. Eliot
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os xeitos, se esborrallará. Necesitamos amar e desexar a un outro exógamo e 
presente para non tolear.

A orde xenérica semella ser hoxe o eloxio da endogamia. Que maior acto 
endogámico que lle negar a palabra ao outro exógamo. Ou tamén cambiar 
permanentemente de imaxe mentres se denigran as palabras cun fin único: o 
exhibicionismo. Sempre endogámico. “Que dramático!, só é un xogo”, podería 
connotar Haneke.

Na nosa época, se aínda queda algunha transgresión por realizar, o único 
xesto —digámolo así— de vangarda, é o acto de amor exogámico. Como don; 
gratuíto. Esta premisa do don, do agasallo, aparece ao longo de todo o filme 
de Franco.

A cineasta dá a palabra a un outro, á súa filla, que vai aprendendo a lingua. 
As imaxes e os sons, sempre coas súas xanelas abertas, non padecen o exhi-
bicionismo. Pola contra, convidan á contemplación nun tempo buscadamente 
estendido: os soportes das variacións mínimas da cotianidade. Alí onde se 
descansa e desexa. Como neste filme, onde, alén da súa duración cronométrica, 
non hai saturación, outro signo de hoxe en día.

A endogamia irrompe para interromper: o amor e o desexo. Faino ás veces 
disfrazada de novidade. Nunha ilusión de transgresión, agresora, aniquílase o 
belo; en consecuencia destrúe a continuidade que merecería ser vivida. Xisela 
Franco móstranos o que paga a pena ser vivido.

Alguén podería dicir que é imposible ver tantas horas filmadas de vida 
íntima. Non obstante, e por máis que Franco nos propón un ir e vir do filme, 
a tranquilidade desas xanelas fainos reflexionar sobre como gozar do íntimo 
cotián no amor, deixando de lado ideais pantasmáticos, ás veces paradisíacos. 
A construción da intimidade, da presenza física do outro, ten relación con esas 
xanelas abertas e os sons no filme.

O amor é o único que detén as pantasmas da infinidade de posibilidades ad-
quirentes e resitúanos nunha escena íntima, onde importa máis ser amado que 
todos os consumos posibles. Hai unha elección, unha aposta. Sen dúbida arris-
cada. Mais se non asumimos ese risco, quedamos devorados pola infinitude 
das seducións posibles; as cales nos aniquilan. Ás veces dun modo fatalmente 
pracenteiro.

A proletarización do cotián, o embrutecemento dos costumes, como a expul-
sión do amor exógamo para reasegurar a endogamia, fan do cotián unha carga 
de agresión sen xanelas; entón a boca, esa cavidade eróxena por onde xorden 
palabras, nega. Este embrutecemento acontece inclusive entre xente que se 
considera con altos valores estéticos e de decoro. A endogamia sempre embru-
tece. Sexa esta real ou virtual. Inventar ausencias para producir rexeitamentos, 
reter dende unha sedución de deseño aquilo que se busca conter a distancia. 
Sen o outro presente.

No noso tempo, o outro exógamo semella o culpable de facer desfalecer 
unha identidade falsa que se sostén erraticamente, sen conducir máis que ao 
solipsismo. O amor, polo tanto, está prohibido. Ningún tempo identitario para a 
intimidade exógama. A arte, entón, vólvese un vulgar reflexo desa parodia. Sen 
acto de amor non hai arte, só exhibicionismo esteticista.

Xisela Franco atrévese a falar da prohibición ideolóxica do amor en varias das 
súas facetas, que se intúen á vez liberadoras e complexas. Faino con xanelas 
abertas á exogamia. In extenso, coa fin de que volvamos alí, sabendo que 
as historias de amor necesitan o seu proceso, a súa duración no tempo e a 
palabra. Un tempo que debemos retomar, para construír o íntimo, aínda que 
busquen aterrorizarnos con slogans contrariantes e poses agresivas.

*“E virándose cara á xanela, habería dicir:/‘iso non é en absoluto,/iso non é o 
que quería dicir, en absoluto’.”
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Interior, exterior, durante é unha película-instalación de 8 horas de duración 
que mostra un día de contemplación dunha paisaxe costeira galega dende o 
balcón dunha casa. No visual, unha fiestra ao exterior feita de imaxes medita-
tivas do ámbito dun destino vacacional xunto ao mar, Baiona e a súa ría, pre-
sentado en forma de tríptico. No son, o off suxire un espazo fóra de campo que 
humaniza as estampas marítimas con gravacións cotiás do interior do fogar 
onde un bebé, a filla da autora, evoluciona na súa aprendizaxe cognitiva dende 
os 0 aos 3 anos. Se no visual se sucede un día completo, no sonoro desprégase 
un arquivo cronolóxico de momentos da crianza. O íntimo e o interior do fogar 
rodean a paisaxe exterior. O invisible dá sentido ao visible, e o audio confrónta-
se coa imaxe para abrazala e outorgarlle concreción e sentido. 

A película foi realizada expresamente para o MARCO e instálase nun espa-
zo-cuarto onde se dispoñen dúas fontes sonoras: unha próxima ao fondo da 
sala onde se sitúa a ventá, o balcón, que reproduce o son ambiente da paisaxe 
exterior; e outra máis próxima ao centro do cuarto, que alude ao interior do 
fogar que acolle e educa a un novo ser.

Se o espectador visita a obra a primeira hora da mañá, atoparase probable-
mente cun amañecer dourado sobre o que a nena balbuce, chora ou emite sons 

previos á linguaxe verbal. Se se visita a exposición ao mediodía, o sol estará 
a chegar ao seu cénit e a claridade do ceo azul quedará envolvida co son da 
nena articulando as súas primeiras palabras. O fóra de campo evoca momentos 
cotiáns da intimidade familiar relacionados coa aprendizaxe da linguaxe, 
escenas entre unha nai e unha filla nas que tamén a miúdo aparece o pai. Se 
o público-espectador entra na película ao final do día, probablemente se tope 
coa posta de sol, avermellado solpor, ou fragmentos do anoitecer, mentres a 
pequena fala xa con soltura.

Unha viaxe ao interior dos sentimentos de Xisela Franco que utiliza a imaxe e o 
son como medios de expresión onde articular as súas propias experiencias. 
A cámara utilizada como escritura para ensaiar o pulso da vida.

Descrición da obra
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Dentro de la programación del MARCO, Museo de Arte Contemporánea de 
Vigo, que en 2016 estuvo centrada íntegramente en propuestas de artistas 
mujeres, cerramos nuestro año con este proyecto que nace de la estrecha 
colaboración entre el MARCO y la Unidad de Igualdad de la Universidad de 
Vigo. 

En esta ocasión, la crítica de arte y comisaria Chus Martínez Domínguez 
presentó el ciclo “PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto”. Dentro 
de este ciclo, el proyecto de la cineasta, artista y doctoranda de la Universidad 
de Vigo, Xisela Franco (Vigo, 1978), Interior, exterior, durante, fue seleccionado 
como la propuesta ganadora de la convocatoria de ayudas de producción 
ARTISTAS 2015, una iniciativa conjunta de la Unidad de Igualdad y el MARCO, 
que tenía como objeto la realización de una exposición individual como parte 
de la programación del Anexo del MARCO en 2016.

Esta convocatoria de apoyo a la producción se enmarca en el proyecto de 
visibilización ARTISTAS, que la Unidad de Igualdad viene desarrollando 
desde el año 2011. Una iniciativa destinada a apoyar a las mujeres que desean 
comenzar su andadura en el campo del arte, facilitando su incorporación al 
espacio artístico profesional, buscando nuevas redes de difusión, promoviendo 
y dando visibilidad a sus trabajos, dadas las mayores dificultades que tienen 

respecto a sus compañeros, y el MARCO quiso desde el primer momento 
apoyar este destacable proyecto.

“PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto”, fue un programa 
articulado en las propuestas de Mónica Cabo (Oviedo, 1978), Pascuala Campos 
de Michelena/Ana Gallego Palacios (Jaén, 1938/Cáceres, 1975), Xisela Franco 
(Vigo, 1978) y Carolina Bonfim (São Paulo, Brasil, 1982), creadoras de distintas 
generaciones procedentes de las artes visuales, la arquitectura y el audiovisual, 
que toma como punto de partida las circunstancias y realidades problemáticas 
que se producen en la interacción entre las artistas y el sistema del arte.

En este sentido, el Anexo del MARCO se convierte en la metáfora idónea 
de los espacios en los que demasiadas veces operan las creadoras; en los 
márgenes, en la resistencia, en los rincones del sistema. Este proyecto, no 
obstante, quiere volver a preguntar e insistir en esos lugares, transformarlos 
en relatos guionizados por las propias artistas, enfrentándose a ellos como 
un escenario en el que proponer nuevas realidades, reaccionando frente a 
aquellas circunstancias que las limitan, condicionan y vulneran. Reflexiones 
transversales en forma de acciones desde una actualidad en la que la cuestión 
de género sigue siendo problemática.
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En palabras de la comisaria: “La cineasta Xisela Franco pertenece a la nueva 
generación de creadoras conscientes de la vinculación fundamental entre el 
feminismo y el arte del vídeo, que encuentran en lo tecnológico y digital el 
marco conceptual desde donde investigar y actuar, y cuyos intereses temáticos 
contemplan el renacimiento del cuerpo, la identidad y la memoria, entre 
otras, con una subjetividad desarrollada bajo perspectivas plurales”. Hacemos 
nuestras las palabras de la comisaria con el deseo de que sirvan de precedente, 
ya que es nuestro interés común crear un ambiente de convivencia igualitario 
y por lo tanto justo y democrático. ES preciso que el principio de igualdad de 
género fundamente la creación artística en todas sus variantes y se incorpore 
de forma efectiva y transversal a todas las fases de producción y difusión 
artística. Que las mujeres dejen de ser objetos para ser sujetos y protagonistas 
de la creación artística. Así, esperamos que este proyecto marque una nueva 
andadura común entre las dos instituciones viguesas. 

Anabel González Penín, directora, Unidad de Igualdad, Universidad de Vigo
Iñaki Martínez Antelo, director, MARCO, Museo de Arte Contemporánea de 
Vigo
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La cineasta Xisela Franco (Vigo, 1978) pertenece a la nueva generación 
de creadoras que experimentan de forma libre, diversa y sin prejuicios las 
metamorfosis del cine, indagando en la intersección cine-arte contemporá-
neo, investigando y desarrollando las problemáticas derivadas de los límites 
espaciales y conceptuales del cine expositivo. Creadoras conscientes de la vin-
culación fundamental entre el feminismo y el arte del vídeo, que encuentran en 
lo tecnológico y digital el marco conceptual desde donde investigar y actuar, y 
cuyos intereses temáticos contemplan el renacimiento del cuerpo, la identidad 
y la memoria, entre otras, con una subjetividad desarrollada bajo perspecti-
vas plurales. Así, la mirada de Xisela Franco evoluciona desde experiencias 
personales, en el caso de la visceral Anima Urbis (2010) o Vía Láctea (2013) y 
en la obra Interior, exterior, durante, que ahora presentamos —tejidas en torno 
a la idea de maternidad— también con la necesidad de colarse en el mundo 
privado de otras mujeres: con aproximaciones a relatos más íntimos y desde el 
cuestionamiento social, como Aadat (2004) y Cruz Piñón (2015). Una trayec-
toria de trabajos articulados desde el cine experimental, que van dando forma 
a distintas producciones y proyectos científicos y expositivos como el reciente 
proyecto visibilizador “Cinema e muller” (Diputación de Pontevedra).

En esta su primera exposición individual, invita al público del museo a ser 
espectador de cine, a contemplar el tiempo desde la temporalidad propia. El 

proyecto Interior, exterior, durante trabaja con la manipulación del tiempo para 
llegar a una geografía sonora expectante, que atrapa en lo que sucede, en la 
convergencia de imagen grabada y duración experimentada. Franco rueda 
expresamente para la sala expositiva, adecuándose a su horario de apertura, 
conceptualiza el propio dispositivo museístico. Así, la exposición está articu-
lada por una proyección en tríptico de ocho horas de duración, con planos de 
cámara estática sobre un paisaje costero; el poder sublime y limítrofe, simbó-
lico e infinito, del mar, elemento presente en muchas de sus obras directa o 
indirectamente. Combina las imágenes con sonido, con las voces de una familia 
que traslada a la sala el ambiente y códigos domésticos: contextualizando 
las horas del día, evaluando un clima emocional y mostrando la evolución 
del aprendizaje verbal de la pequeña Maia —su hija— registrada durante un 
período de tres años. Voces que son extensión de relatos individuales; de 
enseñanza y aprendizaje; renuncia y generosidad. De esta manera, imagen y 
sonido están construidos del mismo modo pero presentados con una aparente 
oposición que poco a poco se irá transformando, para finalmente anudarse en 
la experiencia del espectador.

En la obra destaca la extraordinaria facilidad con la que la autora transforma lo 
común, desde y frente a lo cotidiano. Franco interroga lo que le rodea e intro-
duce el recuerdo para activar la confrontación con el momento presente, con la 

Xisela Franco. Interior, exterior, durante
Chus Martínez Domínguez

“No mira nada; retiene hacia adentro su amor y su miedo: la Mirada es esto”
(Roland Barthes, La cámara lúcida)
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intención plenamente intelectual de interpretarlo sin ocultar lo que tal ejercicio 
conlleva de emocional. Un guión íntimo, confeccionado a partir de un archivo 
de objetos, sonidos e imágenes, que, como sucede con las películas-guía de 
Chantal Akerman, transforman la pantalla en su propia piel. En este caso, 
tatuada con una naturaleza perfecta, inabarcable, luminosa, tan solo alterada 
en los tres fragmentos que componen la composición. Entonces, el tríptico de 
Xisela Franco se va tornando parapeto, velo, foso, abrazo. Escenario y espejo. 
Cada una de las imágenes transmite una suerte de goce del vacío, también de 
profundidad, de banalidad, y monótono en la lentitud de su ritmo, pausado, de 
planos largos en los que el durante incide y construye, define, el proceso. El 
flujo del tiempo se fragmenta en tres instantáneas o lienzos, en una relación 
inmediata con las artes visuales que, sin embargo, se distancia a continuación 
en los espacios de los márgenes, reservados para recursos, ensayos o errores, 
evidenciando la distinción entre la reproducción tecnológica y la experiencia 
de lo real. La autora construye imágenes que evocan un monitor en estado de 
suspensión, intuyendo frente a esa pausa una estrategia de introspección para 
sumergirnos en ese relato privado y complejo acerca de la crianza. Podríamos 
decir que la artista presenta una imagen perfecta para experimentar una mara-
villosa imperfección, en una suerte de frontón emocional.

Este es un proyecto fundamental en la búsqueda emprendida por Xisela 
Franco para situarse en los márgenes de los procesos creativos y expositivos 
que acompañan al cine y al arte, a través de una cuestión tan compleja como 
es el tratamiento y representación del tiempo. Enmarcada en las reflexiones 
del nacimiento de su hija, en la evolución de su aprendizaje, este intervalo es el 
adecuado para sorprendernos en la fascinación que despierta lo que tenemos 
más próximo. Un viaje emocional y poético a través de interferencias persona-
les y creativas, que documentan simultáneamente el entorno interior y exterior 
de la artista: modos de estar en el mundo, de observarlo, documentarlo e 
interpretarlo. Tiempo, lugar y acción en la problemática de la vida.
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El arte nos expone. De ahí que, irresistible para algunos, genere resistencias en 
otros. Una exposición nos convoca a mirar y, en cierto sentido, la obra también 
nos mira. En este caso, quien invita a esa exposición es Xisela Franco, una de 
las artistas cinematográficas más interesantes de su generación.

Galicia, siendo yo un niño, me brindó el paisaje donde tuve el mejor regalo que 
puede recibir un ser humano a lo largo de toda su vida: la exogamia. Ni conocía 
sus rías ni su territorio y, sin embargo, ya estaba allí y para siempre en mis 
sensaciones y referencias a los reflejos de lo bello. Eso que viene con un golpe 
y junto a una seducción rechazada, dentro de esa escena que, de tan hermosa, 
aparece como alucinatoria.

Entonces, cuando abrí las ventanas, ella estaba allí, como una luminosidad que 
oscurece cualquier contorno. Ese brillo, esa luz de una mujer vuelve a verse 
pocas veces en la vida. Si uno es bienaventurado por haber abierto ventanas. 
Entonces, aquel niño, que de algún modo sigo siendo, se dio vuelta, sacó del 
florero un jacinto y se lo regaló a través de la ventana.

Hoy me encuentro en Galicia, en la ría de Vigo, mirando durante horas las 
ventanas que Xisela Franco filmó para nosotros. La ría maravillosa, sus vínculos 

intrafamiliares, los pájaros, movimientos ínfimos en la claridad y los claroscuros 
que confirman el pasar del tiempo, la cotidianeidad victoriosa sobre el subter-
fugio del fantasma abandónico. Paisajes de la reconciliación, del reencontrarse 
en la mirada.

En nuestra época, en muchos casos, la palabra “amor” ha sido colocada en la 
obscenidad: fuera de escena. Peor aún, en la sentimentalidad. Por regla, el arte 
contemporáneo anula y deniega simbolismos. Su principal tabú: el amor. El arte 
no debe hablar del amor, parece ser la orden canónica.

Xisela Franco rompe la prohibición y nos habla del amor con claridad. La 
crianza, la intimidad, el paso del grito a la palabra se escuchan en el único es-
cenario soportable: las ventanas abiertas a la exogamia. La endogamia fuerza 
al enmudecimiento, al acto de borrarse y eliminar al otro. 

Desde Bukowski, pasando por Badiou y Pommier, desde Lacan a Godard o Wo-
ody Allen... y Xisela Franco, todos, cada uno en su disciplina, reivindican aquella 
frase de Rimbaud: “Hay que reinventar el amor”. Sin embargo, ¿triunfarán los 
poetas, los filósofos, los psicoanalistas, los cineastas o, por el contrario, serán 
los brazos armados contra el amor: los llamados “creativos”? Los que buscan 

Las ventanas de Xisela Franco
Oscar Scopa

“And turning toward the window, should say:
 ‘That is not it at all,
 That is not what I meant, at all’.”*
T.S. Eliot
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no desear, huyendo hacia el quietismo mórbido de un yo falseado que, de 
todos modos, se desmoronará. Necesitamos amar y desear a un otro exógamo 
y presente para no volvernos locos.

La orden genérica parece ser hoy el elogio de la endogamia. Qué mayor acto 
endogámico que negarle la palabra al otro exógamo. O, también, cambiar per-
manentemente de imagen mientras se denigran las palabras con un fin único: 
el exhibicionismo. Siempre endogámico. “¡Qué dramático!, sólo es un juego”, 
podría connotar Haneke.

En nuestra época, si aún queda alguna transgresión por realizar, el único gesto 
—digámoslo así— de vanguardia, es el acto de amor exogámico. Como don; 
gratuito. Esta premisa del don, del regalo, aparece a lo largo de todo el film de 
Franco.

La cineasta da la palabra a un otro, su hija, que va aprendiendo la lengua. 
Las imágenes y los sonidos, siempre con sus ventanas abiertas, no padecen 
el exhibicionismo. Por el contrario, invitan a la contemplación en un tiempo 
buscadamente extendido: los soportes de las variaciones mínimas de la coti-
dianeidad. Allí donde se descansa y desea. Como en este film, donde, más allá 
de su duración cronométrica, no hay saturación, otro signo de hoy en día.
La endogamia irrumpe para interrumpir: el amor y el deseo. Lo hace a veces 
disfrazada de novedad. En una ilusión de transgresión, agresora, se aniquila lo 
bello; en consecuencia destruye la continuidad que merecería ser vivida. Xisela 
Franco nos muestra lo que vale la pena ser vivido.

Alguien podría decir que es imposible ver tantas horas filmadas de vida 
íntima. Sin embargo, y por más que Franco nos propone un ir y venir del film, 
la tranquilidad de esas ventanas nos hace reflexionar sobre cómo disfrutar de 
lo íntimo cotidiano en el amor, dejando de lado ideales fantasmáticos, a veces 
paradisíacos. La construcción de la intimidad, de la presencia física del otro, 
tiene relación con esas ventanas abiertas y los sonidos en el film.

El amor es lo único que detiene los fantasmas de la infinidad de posibilidades 
adquirentes y nos resitúa en una escena íntima, donde importa más el ser 
amado que todos los consumos posibles. Hay una elección, una apuesta. Sin 
duda arriesgada. Mas si no asumimos ese riesgo, quedamos devorados por la 
infinitud de las seducciones posibles; las cuales nos aniquilan. A veces de un 
modo fatalmente placentero.

La proletarización de lo cotidiano, el embrutecimiento de las costumbres, como 
la expulsión del amor exógamo para reasegurar la endogamia, hacen de lo 
cotidiano una carga de agresión sin ventanas; entonces la boca, esa cavidad 
erógena por donde surgen palabras, niega. Este embrutecimiento ocurre 
inclusive entre gente que se considera con altos valores estéticos y de decoro. 
La endogamia siempre embrutece. Sea ésta real o virtual. Inventar ausencias 
para producir rechazos, retener desde una seducción de diseño aquello que se 
busca contener a distancia. Sin el otro presente.

En nuestro tiempo, el otro exógamo parece el culpable de hacer desfallecer 
una identidad falsa que se sostiene erráticamente, sin conducir más que al 
solipsismo. El amor, por lo tanto, está prohibido. Ningún tiempo identitario 
para la intimidad exógama. El arte, entonces, se vuelve un vulgar reflejo de esa 
parodia. Sin acto de amor no hay arte, sólo exhibicionismo esteticista.

Xisela Franco se atreve a hablar de la prohibición ideológica del amor en varias 
de sus facetas, que se intuyen a la vez liberadoras y complejas. Lo hace con 
ventanas abiertas a la exogamia. In extenso, con el fin de que volvamos allí, 
sabiendo que las historias de amor necesitan su proceso, su duración en el 
tiempo y la palabra. Un tiempo que debemos retomar, para construir lo íntimo, 
aunque busquen aterrorizarnos con slogans contrariantes y poses agresivas.

*“Y volviéndose hacia la ventana, dijese:/‘eso no es en absoluto,/eso no es lo 
que quería decir, para nada’.”
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Descripción de la obra

Interior, exterior, durante es una película-instalación de 8 horas de duración 
que muestra un día de contemplación de un paisaje costero gallego desde el 
balcón de una casa. En lo visual, una ventana al exterior hecha de imágenes 
meditativas del entorno de un destino vacacional junto al mar, Baiona y su ría, 
presentado en forma de tríptico. En el sonido, el off sugiere un espacio fuera 
de campo que humaniza las estampas marítimas con grabaciones cotidianas 
del interior del hogar donde un bebé, la hija de la autora, evoluciona en su 
aprendizaje cognitivo desde los 0 a los 3 años. Si en lo visual se sucede un día 
completo, en lo sonoro se despliega un archivo cronológico de momentos de la 
crianza. Lo íntimo y el interior del hogar rodean el paisaje exterior. Lo invisible 
da sentido a lo visible, y el audio se confronta con la imagen para abrazarla y 
otorgarle concreción y sentido. 

La película ha sido realizada expresamente para el MARCO y se instala en un 
espacio-habitación donde se disponen dos fuentes sonoras: una próxima al 
fondo de la sala donde se sitúa la ventana, el balcón, que reproduce el sonido 
ambiente del paisaje exterior; y otra más cercana al centro de la habitación, 
que alude al interior del hogar que acoge y educa a un nuevo ser.

Si el espectador visita la obra a primera hora de la mañana, se encontrará 
probablemente con un amanecer dorado sobre el que la niña balbucea, llora o 

emite sonidos previos al lenguaje verbal. Si se visita la exposición al mediodía, 
el sol estará llegando a su cénit y la claridad del cielo azul quedará envuelta 
con el sonido de la niña articulando sus primeras palabras. El fuera de campo 
evoca momentos cotidianos de la intimidad familiar relacionados con el apren-
dizaje del lenguaje, escenas entre una madre y una hija en las que también a 
menudo aparece el padre. Si el público-espectador entra en la película al final 
del día, probablemente se tope con la puesta de sol, rojizo “solpor”, o fragmen-
tos del anochecer, mientras la pequeña habla ya con soltura.

Un viaje al interior de los sentimientos de Xisela Franco que utiliza la imagen y 
el sonido como medios de expresión donde articular sus propias experiencias. 
La cámara utilizada como escritura para ensayar el pulso de la vida.
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As part of the MARCO’s programme, which in 2016 focused entirely on propo-
sals from women artists, we finish off our year with this project which arose 
from the close collaboration between the MARCO and the University of Vigo’s 
Equality Unit. 

On this occasion, art critic and curator, Chus Martínez Domínguez, presented 
the cycle: PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto [PROBLEMATICS. 
Artists in the incomplete story]. Within this cycle, the project from the film-
maker, artist and University of Vigo Ph.D candidate, Xisela Franco (Vigo, 1978), 
Interior, exterior, durante [Interior, exterior, in-between], was selected as the 
winning project for the 2015 ARTISTAS production grant, a joint initiative from 
the Equality Unit and the MARCO, with the aim of holding a solo exhibition as 
part of the MARCO Annex’s 2016 programme.

This production support grant forms part of the ARTISTAS visibility project, 
which the Equality Unit has been running since 2011, an initiative aimed at 
supporting women wishing to embark on their artistic careers, easing their 
incorporation into the setting of professional art, seeking new distribution 
networks, promoting and raising awareness of their work, given the greater 
difficulties they encounter with respect to their male colleagues, and right from 

the outset the MARCO has voiced its support for this outstanding project.
PROBLEMÁTICAS. Artistas en el relato incompleto [PROBLEMATICS. Artists in 
the incomplete story] was a programme structured around the offerings of Mó-
nica Cabo (Oviedo, 1978), Pascuala Campos de Michelena/Ana Gallego Palacios 
(Jaén, 1938/Cáceres, 1975), Xisela Franco (Vigo, 1978) and Carolina Bonfim (São 
Paulo, Brasil, 1982), female creators from different generations from the visual 
arts, architecture and the audiovisual setting, and which, as its starting point, 
takes the problematic circumstances and situations that arise in the interaction 
between female artists and the art system.

In this sense, the MARCO Annex becomes the perfect metaphor for the spaces 
in which female creators all too often have to work; on the sidelines, in resis-
tance, in hidden corners of the system. This project, however, aims to rephrase 
the questions and highlight those places, to transform them into narratives 
scripted by the artists themselves, addressing them as a setting in which to 
propose new realities, by reacting against those circumstances which limit, 
condition and debilitate them. Transversal reflections in the shape of actions, 
from a present in which the issue of gender continues to be problematic.
In the words of the curator: “The film-maker Xisela Franco belongs to a new 
generation of creators fully aware of the fundamental link between femi-
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nism and video art, who in the technological and digital find the conceptual 
framework from which to investigate and act, and whose thematic interests 
contemplate the rebirth of the body, identity and memory, among others, with 
a subjectivity developed under multiple approaches”. We fully endorse the 
curator’s words in the hope that they serve as a precedent, since it is in our 
common interest to establish a setting of equitable, and thus fair and demo-
cratic, coexistence. The principle of gender equality must underpin artistic 
creation in all its forms, and must be incorporated effectively and transversally 
into all phases of artistic production and distribution: women must cease to be 
objects in order to be subjects and protagonists of artistic creation. Accordin-
gly, we hope that this project marks a new shared venture between the two 
Vigo institutions. 

Anabel González Penín, Director, Equality Unit, University of Vigo 
Iñaki Martínez Antelo, Director, MARCO, Museum of Contemporary Art, Vigo 
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The film-maker Xisela Franco (Vigo, 1978) belongs to a new generation of 
creators who experience the metamorphoses of the cinema in a free, diverse 
and unprejudiced way, delving into the intersection between cinema and 
contemporary art, investigating and developing the conundrums arising 
from the spatial and conceptual limits of expository cinema. Female creators 
fully aware of the fundamental link between feminism and video art, who in 
the technological and digital find the conceptual framework from which to 
investigate and act, and whose thematic interests contemplate the rebirth of 
the body, identity and memory, among others , with a subjectivity developed 
under multiple approaches. Thus, Xisela Franco’s perspective evolves from 
personal experiences, in the case of the visceral Anima Urbis (2010) or Vía 
Láctea [Milky Way] (2013) and in the work Interior, exterior, durante [Interior, 
exterior, in-between] which we now present woven around the notion of mo-
therhood also with the need to intrude into the private world of other women: 
with contributions to more intimate stories and from the standpoint of social 
questioning, such as Addat (2004) and Cruz Piñón (2015). A path of works ar-
ticulated from experimental cinema, which give shape to the different scientific 
and expository productions and projects, such as the recent awareness-raising 
project Cinema e muller [Cinema and women] (Pontevedra Provincial Council). 
In this, her first solo exhibition, Xisela Franco invites visitors to the museum to 
become cinema viewers, to contemplate time from its own temporality. Interior, 

exterior, durante [Interior, exterior, in-between] is a project that works with 
the handling of time to attain an expectant, sonorous geography, which she 
captures in that which is happening, in the convergence of recorded image 
and duration experienced. Franco filmed the work expressly for the exhibition 
room, adapting to its opening hours, conceptualising the very expository 
mechanism. Thus, the exhibition features a nine-hour screening in the form of 
a triptych, with static camera shots over a coastal landscape; the sublime and 
surrounding, symbolic and infinite power of the sea, an element that is present, 
either directly or indirectly, in many of her works. She combines images with 
sound, with the voices of a family which transfer the domestic atmosphere 
and codes to the room: contextualising the hours of the day, evaluating an 
emotional climate and showing the progress in language learning made by 
little Maia, her daughter, recorded over a three-year period. Voices which are 
the extension of individual narratives; of teaching and learning; renunciation 
and generosity. Image and sound are thus constructed in the same way, but 
presented in an apparent opposition, which will gradually be transformed, to 
finally form the viewer’s experience. 

Particularly salient in the work is the ease with which the artist transforms 
the common, from and in opposition to the everyday. Franco questions her 
surroundings and introduces memory to trigger confrontation with the present 

Xisela Franco. Interior, exterior, durante [Interior, exterior, in-between]
Chus Martínez Domínguez

“In fact, he is looking at nothing; he retains within himself his love and his fear; 
that is the Look ”
(Roland Barthes, Cámara Lúcida)
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moment in time, with the entirely intellectual aim of interpreting it without 
hiding the emotional aspect that such an exercise entails. An intimate script, 
concocted on the basis of an archive of objects, sounds and images which, as 
occurs in Chantal Akerman’s film-guides, transform the screen into her own 
skin. In this case, tattooed with a perfect, incomprehensible, luminous nature, 
altered only in the three fragments which make up the composition. Thus, 
Xisela Franc0’s triptych turns into a parapet, a veil, a pit, an embrace. Setting 
and mirror. Each one of the images transmits a sort of enjoyment of the void, 
as well as of depth, banality and monotonous in the slowness of its unhurried 
rhythm, with long shots in which the duration underscores and constructs, 
defines, the process. The flow of time is broken up into a kind of triptych of 
snaps or canvasses, in an immediate relationship with the visual arts which, 
nonetheless, promptly distances itself in the marginal spaces, reserved for 
resources, trials or errors, evincing the distinction between technological 
reproduction and experience of what is real. The author constructs types of 
images reminiscent of a monitor on standby, suggesting against the backdrop 
of the pause a strategy of introspection in order to immerse us in that private 
and complex narration about upbringing. One might say that the artist pre-
sents a perfect image in order to experience a wonderful imperfection, in a sort 
of emotional pediment. 

This constitutes an essential project in the quest undertaken by Xisela Franco 
to set herself on the sidelines of the creative and expository processes that 
accompany cinema and art, through an issue as complex as the treatment and 
representation of time. Framed within the reflections on her daughter’s birth, 
in the progression of her learning, this interval is the ideal one for surprising us 
in the fascination that our immediate surroundings arouse in us. An emotional, 
poetic journey through personal and creative interferences, which at the same 
time document the artist’s internal and external settings: manners of being in 
the world, of observing it, of documenting it and of interpreting it. Time, place 
and action in the conundrum of life.
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Art places us on display. Hence, while irresistible for some, among others it 
generates resistance. An exhibition calls on us to look and, in a certain sense, 
the work contemplates us, too. In this case, it is Xisela Franco, one of the most 
interesting film artists of her generation, who invites us to this exhibition.

When I was a young boy, Galicia provided me with the landscape where I encoun-
tered the best possible present a human being could be given throughout his life: 
exogamy. I knew nothing of her estuaries or of her territory and, yet, nonetheless, 
it was already there, etched forever in my sensations and references to the reflec-
tions of beauty. That which arrives with an stroke and accompanied by a rejected 
seduction, within that scene which, being so beautiful, appears hallucinatory.

Then, when I opened the windows, there she was, like a radiance that overs-
hadows any outline. That brightness, that light of a woman is seen again few 
times in life. If you are blessed for having opened windows. Then, that boy—
who in some way I still am—turned around, took a hyacinth from the vase and 
give it to it to her through the window.

Today I stay in Galicia, in the ria of Vigo, gazing for hours at the windows fil-
med for us by Xisela Franco. That magnificent estuary, its intra-family links, the 
birds, minute shifts in clarity and the contrast between light and shade that 

confirm the passing of time, the everydayness prevailing over the subterfuge 
of the spectre of abandonment. Landscapes of reconciliation, meet again in a 
look in the perspective.

In our time, the word “love” has, in many cases, been positioned in the realm of 
obscenity: off-stage. Even worse, in sentimentality. As a rule, contemporary art 
negates and denies symbolisms, its principal taboo being love. That art should 
not speak of it would seem to be the canonical order. Xisela Franco breaks 
with this prohibition and speaks to us clearly of love. Upbringing, intimacy and 
the passage from wail to word can all be heard in the single bearable setting: 
windows open to exogamy. Endogamy forces muting, the act of erasing oneself 
and eliminating the other. 

From Bukowski, passing through Badiou and Pommier, from Lacan to Godard 
or Woody Allen... and Xisela Franco, all them, each in their own discipline, have 
advocated the words of Rimbaud: “love has to be reinvented”. Nonetheless, 
will poets, philosophers, psychoanalysts and film-makers triumph, or, on the 
contrary, will it be the anti-love militia: the so-called “creatives”? Those who 
seek not to desire, fleeing towards the morbid quietism of a falsified self which, 
in any case, will inevitably crumble away. We need to love and to desire an 
exogamous other if we are not to go mad.

The Windows of Xisela Franco
Oscar Scopa

“And turning toward the window, should say:
 ‘That is not it at all,
 That is not what I meant, at all’.”*
T.S. Eliot
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The generic order would today seem to be a eulogy of endogamy. What 
greater endogamous act than to deny the word to the exogamous other. 
Or, also, to change image permanently while words are vilified with one sole 
aim: exhibitionism. Always endogamous. “How dramatic! It’s only a game”, as 
Haneke could say.

In our time, if there still remains any transgression yet to be made, the only 
gesture—shall we say—of the avant-garde, is the act of exogamous love. As 
a gift; free. This premise of the gift, of the present, appears throughout the 
whole of Franco’s film.

The film-maker gives the floor to another, her daughter, who we see in the 
process of acquiring language. The images and the sounds—always with their 
windows open—do not suffer from exhibitionism. On the contrary, they invite 
contemplation within a time that is intentionally protracted: the media for the 
minimal variations in the commonplace. There where one rests and desires. 
Like in this film, where, beyond its chronometric duration, there is no satura-
tion, another of today’s distinctive signs.

Endogamy bursts in with the aim of disrupting: love and desire. At times it 
does so in the guise of novelty. In an illusion of aggressive transgression, 
beauty is annihilated; consequently it destroys the continuity that would merit 
being experienced. Xisela Franco shows us what is worth being experienced.

One could say that it is impossible to watch so many hours of intimate life 
filmed. Nonetheless, and however much Franco proposes coming and going 
while watching the film, the peacefulness of those windows forces us to reflect 
on how to enjoy everyday intimacy in love, setting aside spectral and at times 
paradisical ideals. The construction of intimacy, of the physical presence of the 
other, is bound up with those open windows and the sounds of the film.

Love is the only thing which detains the spectres of the countless acquiring 
possibilities and repositions us in an intimate setting, where being loved is 

more important than any possible type of consumption. There is a choice, a 
commitment. Undoubtedly a risky one. But if we do not assume this risk, we 
will be devoured by the endlessness stream of possible seductions, which will 
annihilate us. At times in a fatefully pleasurable way.

The proletarianisation of the commonplace, the brutalisation of traditions—
such as the expulsion of exogamous love to strengthen endogamy—transfor-
ms the ordinary into a burden of windowless aggression; then the mouth, that 
erogenous cavity whence words come forth, denies. This brutalisation occurs 
even among people considered to possess high aesthetic values and decorum. 
Endogamy always brutalises. Whether it is real or virtual. Inventing absences 
to provoke rejections, retaining from a design seduction that which is intended 
to be kept at a distance. Without the other being present.

In our time, the exogamous other would seem to be guilty of wiping out a false 
identity which is sustained erratically, leading only to solecism. Hence, love is 
prohibited. No identifying time for exogamous intimacy. Art is thus transfor-
med into a vulgar reflection of this parody. Without an act of love there is no 
art, only aestheticist exhibitionism.

Xisela Franco dares to speak of the ideological prohibition of love in a number 
of its facets, which are seen as both liberating and complex. She does so with 
windows open to exogamy. In extenso, to entice us back there, knowing that 
love stories need their own process, their duration in time, and the word. A 
time which we must regain, in order to construct the intimate, even though 
they may seek to terrorise us with antagonistic slogans and aggressive stan-
ces.
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Description of the Film

Interior, exterior, durante [Interior, exterior, in-between] is an 8-hour film-ins-
tallation which depicts a day contemplating a Galician coastal landscape from 
the balcony of a house. In visual terms, a window onto the outside world with 
meditative images of the surroundings of the seaside holiday resort of Baiona 
and its estuary, presented in the form of a triptych. In audio terms, the voice 
over suggests an off-screen space which humanises the maritime vignettes 
with everyday recordings from the interior of the home, where a baby, the 
artist’s daughter, progresses with her cognitive learning during the first three 
years of her life. If the visual aspect covers an entire day, the audio resorts to a 
chronological record of moments of upbringing. The intimate and the interior 
of the household surround the exterior landscape. The invisible lends meaning 
to the visible, and the audio track is confronted with the image to embrace it 
and give it specificity and meaning.

This film was made expressly for the MARCO, Museum of Contemporary Art 
(Vigo, Spain) and has been installed in a space-room with two audio sources: 
one close to the end of the room where the window—the balcony—is located, 
playing the ambient sound of the exterior landscape; and the other, closer to 
the centre of the room, alluding to the interior of the home which welcomes 
and educates the new being.

Early-morning viewers will probably encounter a golden sunrise over which 
the child babbles, cries or emits sounds that are precursors to verbal language. 
If we visit the exhibition at midday, the sun will be reaching its zenith and the 
clarity of the blue sky will be enveloped in the sound of the child pronouncing 
her first words. The off-screen audio evokes everyday moments of family life 
related with language learning, scenes between a mother and a daughter in 
which the father also often appears. At the end of the day, the audience-viewer 
will probably be met with the sunset, the ruddy eventide, or fragments of 
nightfall, with the young child now speaking fluently.

A journey into the emotions of Xisela Franco, who avails herself of image and 
sound as means of expression through which to articulate her own experien-
ces. The camera employed as a script to test the pulse of life.
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Amencer. 6 h 30 min 
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Gaivota. 7 h 13 min
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Brétema Ladeira. 8 h 26 min
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Clarexar porto (PX). 8 h 31 min
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Espigón e vela. 9 h 34 min
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Cíes estelas vela. 10 h 07 min 
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Piragua. 13 h 15 min
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Lateral Parador illas. 14 h 02 min
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Tellados porto antigo. 15 h 03 min
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Praia Ribeira ateigada. 16 h 33 min
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Lateral Parador (1º plano). 17 h 12 min
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Balcón nai e filla. 19 h 27 min
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Praia Ribeira tardiña. 20 h 02 min
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Convento Dominicas atardecida. 20 h 11 min 
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Parella Illas Cíes. 21 h. 03 min



47



48

Solpor montaña grúa (PX). 21 h 32 min
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Virxe da Rocha ocaso. 21 h 55 min
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Migración paxaros. 22 h 40 min
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Fogos festas. 00 h 12 min
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Interior, exterior, durante nace cando me pregunto que proxecto podería rea-
lizar para o Museo de Arte Contemporánea de Vigo, a miña cidade natal. Unha 
oportunidade moi positiva que naceu grazas á axuda de produción 
ARTISTAS 2015, do MARCO coa Unidade de Igualdade da Universidade de Vigo.

Se ben a miña práctica audiovisual desprazouse nos últimos anos ao espazo 
da arte contemporánea, esta deriva coexiste coa miña orixe, preto do 
documental de creación e o cinema experimental. As miñas películas, sexan 
para sala de cinema ou estean expostas nunha galería, falan da miña vida, ás 
veces de forma explícita con imaxes autobiográficas a xeito de ensaio per-
soal; outras veces desprázome a lugares afastados con personaxes alleos ao 
meu ámbito que vou descubrindo con interese etnográfico. Identifícome coa 
expresión “cineasta” pero tamén coa de “documentalista” polas implicacións 
que tivo no meu traxecto a discusión sobre que é e que pode ser o cinema 
documental. Traballo co “real” pero fuxo dunha aproximación obxectivista 
para defender a poesía como verdade posible.

Interésame esa liña subterránea, un tipo de discurso que camiña de costas á 
industria e que traballa con poucos medios de produción de forma moi per-
soal. É un cinema feito coas mans, que resalta a autoría, lonxe da narrativa 
clásica; que traballa coa intuición, os afectos e as posibilidades estéticas do 
cotián. Trátase de contemplar a contorna, capturala, editala, convertela en 
obxecto subxectivo para logo compartir esa mirada. É unha actitude fronte 
ás cousas, unha forma de expresarme coas imaxes e os sons máis próximos, 

coma se a cámara fose un bolígrafo que escribe o que ve. Gústame facer o 
traballo de cámara e de montaxe porque en ambos os dous encontro a graza 
do proceso creativo. Hai unha escritura cinematográfica que é a man e o 
pulso do autor.

Sinto que estamos a presenciar un momento moi interesante para o cinema, 
primeiro en Galicia onde se vive unha primavera antes impensable, e onde 
ademais as cineastas galegas tomamos conciencia do que nos une e estamos 
a achegar con determinación a nosa voz ao chamado Novo Cinema Galego. 
Segundo, e máis xeral, é un bo momento porque en plena Revolución 
Dixital o cinema se repensa e se redefine. Asistimos a unha hibridación das 
linguaxes onde o ordenador e Internet reconfiguran o panorama da comu-
nicación facéndoo todo máis democrático e global. Posibilítase un cinema 
pequeno, en primeira persoa, e algúns artesáns do audiovisual, cuxo discurso 
é máis artístico ca comercial, de xeito natural estamos transitando novas vías 
de exhibición e produción. Coa suposta crise do cinema, este discurso migra 
a outros espazos e busca acomodo, alén de festivais de cinema alternativo, 
en eventos artísticos, museos ou galerías. O concepto de pantalla tradicional 
e espectador en sala de teatro con butacas fragméntase e emerxe o cinema 
exposto que se proxecta sobre diferentes volumes, como o cinema expandi-
do, que non é novo pero si está a emerxer con máis forza.

Para esta exposición tiven claro que, como noutras ocasións, quería explorar 
as posibilidades que facilita a exhibición nun museo. A idea era traballar con 
varias pantallas nun filme-instalación. Novamente falaría da vida cotiá, a 
miña, aquela que condiciona a miña existencia en cada momento.

Son nai dende hai tres anos. Cineasta dende hai bastante máis tempo. Se-
mellan camiños paralelos pero o certo é que coexisten influíndose. Para min 
neste momento combinar maternidade e traballo, o que se coñece como con-
ciliación da vida laboral e familiar, require dunha forza formidable chea de 
improvisacións e con pouco tempo para a reflexión pausada. As mulleres das 
sociedades post-modernas que temos fillos, tarde por certo, neses primeiros 

Claves dun proceso creador 
Xisela Franco
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anos onde o bebé se fai neno e é moi dependente, ademais da ledicia eviden-
te da maternidade seguimos desexando auto-realizarnos profesionalmente. 
Neste contexto de precariedade e neoliberalismo cada vez máis pronunciado 
temos por diante barreiras que alén do vitimismo son reais e fan apurada a 
tarefa, no meu caso, de facer cinema. Estes primeiros anos de benvida a un 
novo ser supoñen unha pasaxe chea de beleza e optimismo pero tamén de 
limitacións e esforzo. Trátase de internarse nunha nova experiencia da fami-
lia, do amor, da liberdade, na que se establece unha continua negociación, co 
meu compañeiro, coa nena, e comigo mesma. É unha loita dos tres lanzados á 
vida na que gaña a esperanza e a tenrura.

Para esta exposición tiña o desexo de transmitir esa experiencia da crianza e 
convidar ao espectador a un fogar onde un bebé se converte en nena. Todo 
novo proxecto me esixe lanzarme ao baleiro confiando en que a propia tarefa 
creadora, poñendo mans á obra, me revelará a narrativa. Comecei por gravar 
intensamente dende o balcón da miña casa que era un lugar para a medita-
ción e o deleite visual, unha xanela que era escape de osíxeno ao Atlántico na 
fermosa Ría de Baiona. Tampouco podía permitirme unha rodaxe complicada 
que durante un longo tempo me afastase da situación que inevitablemen-
te me rodeaba, unha entrega xenerosa por parte de ambos os dous pais 
ao coidado dun pequeno ser. Así que fixen o que me apeteceu facer nese 
momento que foi rodar dende o meu balcón obsesivamente ao longo de todo 
o verán. Normalmente bótome á rodaxe sen ter clara a montaxe, e serán as 
propias imaxes as que se articulen a si mesmas cando as diseccione. Esta 
metodoloxía que chamo “de proceso” está aberta á intuición e é semellante 
á liberdade que dan os versos dun poema. Fun gravando fragmentos belos 
da paisaxe, coma se se tratase dun estudo obsesivo do meu horizonte, eran 
planos longos que me permitían deixar a cámara gravando, se era preciso 
atender á nena, ir á miña sala de montaxe e ordenador, editar unha escena, 
facer un biberón, volver ao balcón a ver como vai todo.

Quería espremer as posibilidades de exposición e aproveitar o horario 
completo do museo que son oito horas das 11h ás 21pm cunha pausa para 

o xantar que funciona como interludio. A película traballa coa idea de 
duración e simula desenvolverse a tempo real. Tras algunhas probas iniciais 
de montaxe decidinme pola unión de tres pantallas, unha 16/9 outras dous 
aos lados verticais estendéndose sobre a horizontalidade da escea. De alí en 
adiante, eu xa tiña en conta a composición durante o resto da rodaxe. Hai un 
compoñente de proba aberta á intuición, pero as veces tómanse importantes 
decisións que orientan e definen a produción da obra.

Ao mesmo tempo que grababa, decidín confiar no exercicio de reflexionar 
sobre o meu arquivo dende o nacemento da nena, catalogando as imaxes por 
datas e temas. Sabía que a algún lugar levaría ese exercicio minucioso. Este 
proceso, abordando imaxes familiares, tiña moito de emotivo. Decidín que 
non era oportuno utilizalas e centreime no arquivo de son que tamén tiña. 
Estudei as máis de 50 horas de escenas sonoras capturadas nun proceso de 
rexistro case inconsciente, sorprendentemente metódico, cun gravador de 
audio. O interese que escondía tal rexistro obstinado era deixar constancia 
da conquista da linguaxe da miña filla, un momento irrepetible e decisivo de 
todo ser humano. Ela estaba a aprender a comunicarse e eu, ao igual có seu 
pai, eramos testemuñas e guías nesa aprendizaxe marabillosa.

O proceso creativo nese punto xa definiu dous rumbos de traballo claros, a 
imaxe que me obrigaba a capturar a paisaxe dende o meu balcón, e o son, 
que supoñía minutar con detalle aquelas escenas sonoras. Coma se un nivel 
e outro se complementasen, coma se a paisaxe fose un escape e ao tempo un 
muro sobre o que proxectar as emocións intensas vividas dentro desa casa. A 
obra no visual é un tríptico que ofrece un día de contemplación paisaxística 
dun pobo mariñeiro galego en verán, mentres que o son en off recolle tres 
anos de evolución cognitiva da nena. O son suxire mediante o fóra de campo 
un espazo privado e cotián de crianza. Esa aparente desconexión son/imaxe 
non é tal, en realidade convido ao espectador a unha escena que se vive en 
subxectivo dende o meu fogar.
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Se ben anteriormente realizara Vía Láctea, unha estampa de lactación con 
reminiscencias da pintura, esta exposición supoñía traballar sobre a crianza 
e dalgunha forma coa miña experiencia da maternidade. A maternidade é un 
tema dende o que artistas, filósofos/as, ou escritores/as que me interesaban 
previamente non traballaron e lanceime a un corpus de textos novos sobre 
os que me apoiar como bálsamo intelectual. As librerías están enchidas de 
publicacións a miúdo superficiais sobre a maternidade orientadas xeralmente 
aos coidados do neno, por algunhas das cales transitara para me decatar de 
que podían chegar a ser alienantes. Dende unha perspectiva feminista, tendo 
en conta que o feminismo trazou un camiño fundamental para aplicar calque-
ra teoría e historia, os estudos sobre a maternidade son non obstante insufi-
cientes. Simplificando, apréciase que si por un lado o feminismo da igualdade 
semella presentar a maternidade como unha condición que obstaculiza a 
auto-realización persoal e intelectual, o feminismo da diferenza incide no 
específico e belo de ser muller sendo a maternidade un dos seus poderes. 
Hai diferentes aproximacións ao tema e deberiamos falar de “maternidades”. 
Eu quixen partir sobre a miña propia experiencia acompañando á miña filla, 
non sen certo medo a enmarcarme nunha liña pouco reivindicativa ou de mis-
tificación da maternidade que non comparto. Cada filme que fago encerra a 
posibilidade de crecer con el, unha oportunidade para deixarte a pel mentres 
abordas un determinado tema cunha mirada atenta e creadora.

O proceso dunha película exposta non finaliza cando conclúes a edición no 
ordenador e exportas a película tras a mestura final de son. Querería pechar 
este texto falando da montaxe no Anexo do MARCO onde a obra se proxecta 
en forma de tríptico e o espazo se acondiciona para adecuarse á experiencia 
fílmica que eu buscaba. Para poder adaptar as imaxes laterais anguladas á 
perspectiva dos marcos e sincronizar as catro fontes sonoras que tiña utilicei 
un programa de mapping. Quixen que houbese un son ambiente exterior 
que procede dos altofalantes das ventás, e un ambiente interior coa nena, 
cuxos altofalantes están máis baixos, a altura dos asentos dos espectadores. 
A obra ten algo de escultura acústica que convida o espectador a facer a 
mestura sonora. 

Durante esta proxección de oito horas, aberta e de balde nun museo céntrico 
da cidade, o paseante urbano que transita por esta rúa peonil é convidado 
a entrar nunha sala escura cómoda, a calquera hora do día, e alí contemplar 
unha paisaxe que se atopa a 30 km da mesma cidade. Unha experiencia 
aurovisual que incide na duración, no tempo vivido, que pretende envolver e 
converter ao espectador en suxeito da miña propia vivencia. 



57

Sobre a artista 

Xisela Franco (Vigo, 1978) é cineasta e investigadora, con ampla traxectoria 
no documental e o cinema experimental. Actualmente continúa explorando o 
documental de creación e a videoarte, ao tempo que remata o seu doutora-
mento en Belas Artes na Universidade de Vigo, sobre “Cinema de museo”, 
nunha tese dirixida por Silvia García e Margarita Ledo.

Licenciada en Comunicación Audiovisual e posteriormente en Filosofía pola 
UEM, residiu en Madrid durante nove anos e nesta cidade fundou a súa pro-
dutora Epojé Films, que realiza documentais para TVE ou Canal Historia, e 
filmes con vocación artística. Sempre indagando novos camiños da expresión 
audiovisual que cuestionen a identidade do cinema para redefinilo, a súa 
obra recibiu premios e percorreu galerías e festivais internacionais. Aadat 
(2004), codirixida con Noé Rodríguez, recibiu o galardón Ciudad de Madrid 
ao Mellor Documental Español no Festival DocumentaMadrid, o Premio á 
Mellor Obra de Videoarte de Vitoria Gasteiz, e foi finalista en varios festivais 
europeos, como Leipzig International Film Festival e European Film Biennale, 
Ludwigsburg. De 2006 a 2010 trasládase a Canadá, cunha Bolsa da Funda-
ción Caixa Galicia para Estudos de Posgrao, e cursa un MFA (Master of Fine 
Arts in Film) en York University, supervisando a súa memoria de licenciatura 
o cineasta Phil Hoffman. En York tamén imparte clases de Film Art como 

asistente do profesor John McCullough, entra en contacto coa vibrante 
comunidade de cineastas e artistas de Toronto, e achégase ao documental 
de vangarda canadense. Entre 2012 e 2013 dirixe trece documentais para 
a serie da TVG “As Raíces” sobre historia industrial de Galicia, así como os 
documentais Camerún, al Norte con la ONG Pozos de Agua Mayo Rey, e 
SOS Comuneiros de Cabral, un documental activista contra a construción 
dun macro centro comercial. O seu filme Hyohakusha, codirixido con Anxela 
Caramés, foi premiado no Festival Cinemística de Granada.

Ten sido convidada a participar en exposicións colectivas (Cidade da Cultura 
de Santiago de Compostela, Galería Atlántica de Coruña, Casa das Artes de 
Vigo), en ciclos de cinema de mulleres, mostras internacionais, e en varias 
ocasións á filmoteca galega (CGAI) así como en cineclubs

Obtivo a subvención de Talento Audiovisual Galego que outorga Agadic, 
e o Premio ao Mellor Guión Galego no Festival Curtocircuito edición 2015, 
por Cruz Piñón (premio outorgado pola Asociación AGAC). En 2016 creou e 
dirixiu o proxecto “Cinema e Muller”, un conxunto de accións que pretenden 
visibilizar o cinema feito por mulleres en Galicia.
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Interior, exterior, durante nace cuando me pregunto qué proyecto podría realizar 
para el Museo de Arte Contemporáneo de Vigo, mi ciudad natal. 
Una oportunidad muy positiva que nació gracias a la ayuda de producción 
ARTISTAS 2015 del MARCO con la Unidad de Igualdad de la Universidad de Vigo.

Si bien mi práctica audiovisual se ha desplazado en los últimos años al 
espacio del arte contemporáneo, esta deriva coexiste con mi origen, cerca 
del documental de creación y el cine experimental. Mis películas, sean para 
sala de cine o estén expuestas en una galería, hablan de mi vida, a veces de 
forma explícita con imágenes autobiográficas a modo de ensayo personal; 
otras veces me desplazo lugares alejados con personajes ajenos a mi entorno 
que voy descubriendo con interés etnográfico. Me identifico con la expresión 
“cineasta” pero también con la de “documentalista” por las implicaciones que 
ha tenido en mi trayecto la discusión sobre qué es y qué puede ser el cine 
documental. Trabajo con “lo real” pero huyo de una aproximación objetivista 
para defender la poesía como verdad posible. 

Me interesa esa línea subterránea, un tipo de discurso que camina de 
espaldas a la industria y que trabaja con pocos medios de producción de 
forma muy personal. Es un cine hecho con las manos, que enfatiza la autoría, 
lejos de la narrativa clásica, que trabaja con la intuición, los afectos y las 

posibilidades estéticas de lo cotidiano. Se trata de contemplar el entorno, 
capturarlo, editarlo, convertirlo en objeto subjetivo para luego compartir esa 
mirada. Es una actitud frente a las cosas, una forma de expresarme con las 
imágenes y los sonidos más próximos, como si la cámara fuera un bolígrafo 
que escribe lo que ve. Me gusta hacer el trabajo de cámara y de montaje 
porque en ambos encuentro la gracia del proceso creativo. Hay una escritura 
cinematográfica que es la mano y el pulso del autor. 

Siento que estamos presenciando un momento muy interesante para el cine, 
primero en Galicia donde se vive una primavera antes impensable, y donde 
además las cineastas gallegas hemos tomado conciencia de lo que nos une y 
estamos aportando con determinación nuestra voz al llamado Novo Cinema 
Galego. Segundo, y más general, es un buen momento porque en plena Revo-
lución Digital el cine se repiensa y se redefine. Asistimos a una hibridación de 
los lenguajes donde el ordenador e Internet han reconfigurado el panorama 
de la comunicación haciéndolo todo más democrático y global. Se posibilita 
un cine pequeño, en primera persona, y algunos artesanos del audiovisual, 
cuyo discurso es más artístico que comercial, de manera natural estamos 
transitando nuevas vías de exhibición y producción. Con la supuesta crisis 
del cine, este discurso más artístico migra a otros espacios y busca acomodo, 
más allá de festivales de cine alternativo, en eventos artísticos, museos o 
galerías. El concepto de pantalla tradicional y espectador en sala de teatro 
con butacas se fragmenta y emerge el cine expuesto que se proyecta sobre 
diferentes volúmenes, como el cine expandido, que no es nuevo pero sí está 
emergiendo con más fuerza. 

Para esta exposición tuve claro que, como en otras ocasiones, quería explorar 
las posibilidades que facilita la exhibición en un museo. La idea era trabajar 
con varias pantallas en una película. Nuevamente hablaría de la vida cotidia-
na, la mía, aquella que condiciona mi existencia en cada momento. 

Soy madre desde hace tres años. Cineasta desde hace bastante más tiempo. 
Parecen caminos paralelos pero lo cierto es que coexisten influyéndose. Para 

Claves de un proceso creador 
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mí en este momento combinar maternidad y trabajo, lo que se conoce como 
conciliación de la vida laboral y familiar, requiere de una fuerza formidable 
llena de improvisaciones y con poco tiempo para la reflexión pausada. Las 
mujeres de las sociedades post-modernas que tenemos hijos, tarde por cier-
to, en esos primeros años donde el bebé se hace niño y es muy dependiente, 
además de la alegría evidente de la maternidad seguimos deseando auto 
realizarnos profesionalmente. En este contexto de precariedad y neolibera-
lismo cada vez más pronunciado tenemos por delante barreras que más allá 
del victimismo son reales y hacen apurada la tarea, en mi caso, de hacer cine. 
Estos primeros años de bienvenida a un nuevo ser suponen un pasaje lleno 
de belleza y optimismo pero también de limitaciones y esfuerzo. Se trata de 
adentrarse en una nueva experiencia de la familia, del amor, de la libertad, en 
la que se establece una continua negociación, con mi compañero, con la niña, 
y conmigo misma. Es una lucha de los tres lanzados a la vida en la que gana 
la esperanza y la ternura. 

Para esta exposición tenía el deseo de transmitir esa experiencia de la crian-
za e invitar al espectador a un hogar donde un bebé se convierte en niña. 
Todo nuevo proyecto me exige lanzarme al vacío confiando en que la propia 
tarea creadora, poniendo manos a la obra, me revelará la narrativa. Comencé 
por grabar intensamente desde el balcón de mi casa que era un lugar para la 
meditación y el deleite visual, una ventana que era escape de oxígeno al At-
lántico en la Ría de Baiona. Tampoco podía permitirme un rodaje complicado 
que durante un largo tiempo me alejara de la situación que inevitablemente 
me rodeaba, una entrega generosa por parte de ambos padres al cuidado 
de un pequeño ser. Así que hice lo que me apeteció hacer en ese momento 
que fue rodar desde mi balcón obsesivamente a lo largo de todo el verano. 
Normalmente me arrojo al rodaje sin tener claro el montaje, y serán las 
propias imágenes las que se articulen a sí mismas cuando las diseccione. Esta 
metodología que llamo “de proceso” está abierta a la intuición y es parecida 
a la libertad que dan los versos de un poema. Fui grabando fragmentos 
bellos del paisaje, como si se tratara de un estudio obsesivo de mi horizonte, 
eran planos largos que me permitían dejar la cámara grabando, si era preciso 

atender a la niña, ir al mi sala de montaje y ordenador, editar una escena, 
hacer un biberón, volver al balcón a ver cómo va todo. 

Quería exprimir las posibilidades de exhibición y aprovechar el horario 
completo del museo que son ocho horas de 11am a 9pm con un descanso 
para comer que funciona como interludio. La película trabaja con la idea de 
duración y simula desarrollarse a tiempo real. Tras algunas pruebas iniciales 
de montaje me decidí por la unión de tres pantallas, una 16/9 otras dos ver-
ticales a los lados prolongando más la horizontalidad de la escena. A partir 
de ahí ya tuve en cuenta esa composición durante el resto del rodaje. Hay un 
componente de prueba abierta a la intuición pero se toman decisiones impor-
tantes que dirigen y definen la producción de la obra.

Al mismo tiempo que grababa, confié en el ejercicio de reflexionar sobre mi 
archivo desde el nacimiento de la niña, catalogando las imágenes por fechas 
y temas. Sabía que a algún lugar me llevaría ese ejercicio minucioso. Este 
proceso, abordando imágenes familiares, tenía mucho de emotivo. Decidí que 
no era oportuno utilizarlas y me centré en el archivo de sonido que también 
tenía. Estudié las más de 50 horas de escenas sonoras capturadas en un 
proceso de registro casi inconsciente, sorprendentemente metódico, con un 
grabador de audio. El interés que escondía tal registro obstinado era dejar 
constancia de la conquista del lenguaje de mi hija, un momento irrepetible y 
decisivo de todo ser humano. Ella estaba aprendiendo a comunicarse y yo, al 
igual que su padre, éramos testigos y guías en ese aprendizaje maravilloso. 

El proceso creativo en ese punto ya definió dos rumbos de trabajo claros, la 
imagen que me obligaba a capturar el paisaje desde mi balcón, y el sonido, 
que suponía minutar con detalle aquellas escenas sonoras. Como si un nivel 
y otro se complementaran, como si el paisaje fuera un escape y al tiempo un 
muro sobre el que proyectar las emociones intensas vividas dentro de esa 
casa. La obra en lo visual es un tríptico que ofrece un día de contemplación 
paisajística de un pueblo marinero gallego en verano, mientras que el sonido 
en off recoge tres años de evolución cognitiva de la niña. El sonido sugiere 
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mediante el fuera de campo un espacio privado y cotidiano de crianza. Esa 
aparente desconexión sonido-imagen no es tal, en realidad invito al especta-
dor a una escena que se vive en subjetivo desde mi hogar.

Si bien anteriormente había realizado Vía Láctea, una estampa de lactancia 
con reminiscencias de la pintura, esta exposición suponía trabajar sobre la 
crianza y de alguna forma con mi experiencia de la maternidad. La mater-
nidad es un tema desde el que artistas, filósofos/as, o escritores/as que me 
interesaban previamente no han trabajado y me lancé a un corpus de textos 
nuevos sobre los que apoyarme como bálsamo intelectual. Las librerías están 
plagadas de publicaciones a menudo superficiales sobre la maternidad orien-
tadas generalmente a los cuidados del niño, por algunas de las cuales había 
transitado para darme cuenta de que podían llegar a ser alienantes. Desde 
una perspectiva feminista, teniendo en cuenta que el feminismo ha trazado 
un camino fundamental para aplicar a cualquier teoría e historia, los estudios 
sobre la maternidad son sin embargo insuficientes. Simplificando, se aprecia 
que si por un lado el feminismo de la igualdad parece presentar la mater-
nidad como una condición que obstaculiza la auto-realización personal e 
intelectual, el feminismo de la diferencia incide en lo específico y bello de ser 
mujer siendo la maternidad uno de sus poderes. Hay diferentes aproximacio-
nes al tema y deberíamos hablar de “maternidades”. Yo quise partir sobre mi 
propia experiencia acompañando a mi hija, no sin cierto miedo a enmarcarme 
en una línea poco reivindicativa o de mistificación de la maternidad que no 
comparto. Cada película que hago encierra la posibilidad de crecer con ella, 
una oportunidad para dejarte la piel mientras abordas un determinado tema 
con una mirada atenta y creadora. 

En proceso de una película expuestas éstas no finalizan cuando concluyes la 
edición en el ordenador y exportas la película tras la mezcla final de sonido. 
Querría cerrar este texto hablando del montaje en el Anexo del MARCO 
donde la obra se proyecta en forma de tríptico y el espacio se acondiciona 
para adecuarse a experiencia fílmica que yo buscaba. Para poder adaptar las 
imágenes laterales anguladas a la perspectiva de los marcos y sincronizar las 

4 fuentes sonoras que tenía utilicé un programa de mapping. Quise que hu-
biera un sonido ambiente exterior que procede de los bafles de las ventanas, 
y un ambiente interior con la niña, cuyos bafles están más bajos, la altura de 
los asientos de los espectadores. La obra tiene algo de escultura acústica que 
invita al espectador a hacer la mezcla sonora. 

Durante esta proyección de ocho horas, abierta y gratuita en un museo 
céntrico de la ciudad, el paseante urbano que transita por esta calle peatonal 
es invitado a entrar en una sala oscura cómoda, a cualquier hora del día, y allí 
contemplar un paisaje que se encuentra a 30 Km de la ciudad. Una experien-
cia aurovisual que incide en la duración, en el tiempo vivido, que pretende 
envolver y convertir al espectador en sujeto de mi propia vivencia. 
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Sobre la artista 

Xisela Franco (Vigo, 1978) es cineasta e investigadora, con amplia trayectoria 
en el documental y el cine experimental. Actualmente continúa explorando el 
documental de creación y el videoarte, al tiempo que termina su doctorado 
en Bellas Artes en la Universidad de Vigo, sobre “Cine de museo”, en una 
tesis dirigida por Silvia García y Margarita Ledo.

Licenciada en Comunicación Audiovisual y posteriormente en Filosofía por 
la UEM, residió en Madrid durante nueve años y en esta ciudad fundó su 
productora Epojé Films, que realiza documentales para TVE o Canal Historia, 
y películas con vocación artística. Siempre indagando nuevos caminos de la 
expresión audiovisual que cuestionen la identidad del cine para redefinirlo, 
su obra ha recibido premios y ha recorrido galerías y festivales internaciona-
les. Aadat (2004), codirigida con Noé Rodríguez, recibió el galardón Ciudad 
de Madrid al Mejor Documental Español en el Festival DocumentaMadrid, el 
Premio a Mejor Obra de Videoarte de Vitoria Gasteiz, y fue finalista en varios 
festivales europeos, como Leipzig International Film Festival y European Film 
Biennale, Ludwigsburg. De 2006 a 2010 se traslada a Canadá, con una beca 
de la Fundación Caixa Galicia para Estudios de Postgrado, y cursa un MFA 
(Master of Fine Arts in Film) en York University, supervisando su memoria de 
licenciatura el cineasta Phil Hoffman. En York también imparte clases de Film 

Art como asistente del profesor John McCullough, entra en contacto con la 
vibrante comunidad de cineastas y artistas de Toronto, y se acerca al docu-
mental de vanguardia canadiense. Entre 2012 y 2013 dirige trece documenta-
les para la serie de la TVG “As Raíces” sobre historia industrial de Galicia, así 
como los documentales Camerún, al Norte con la ONG Pozos de Agua Mayo 
Rey, y SOS Comuneiros de Cabral, un documental activista contra la cons-
trucción de un macro centro comercial. Su película Hyohakusha, codirigida 
con Anxela Caramés, fue premiada en el Festival Cinemística de Granada. 

Ha sido invitada a participar en exposiciones colectivas (Ciudad de la Cultura 
de Santiago de Compostela, Galería Atlántica de Coruña, Casa das Artes de 
Vigo), en ciclos de cine de mujeres, muestras internacionales, en la Filmoteca 
Gallega (CGAI) así como en cineclubs.

Ha obtenido la subvención de Talento Audiovisual Galego que otorga Aga-
dic, y el Premio al Mejor Guión Gallego en el Festival Curtocircuito edición 
2015, por Cruz Piñón (premio otorgado por la Asociación AGAC). En 2016 ha 
creado y dirigido el proyecto “Cinema e Muller”, un conjunto de acciones que 
pretenden visibilizar el cine hecho por mujeres en Galicia.
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Interior, exterior, durante [Interior, exterior, in-between] originated at the 
moment when I began to think about the project I would develop for MARCO, 
the Museum of Contemporary Art of Vigo in my hometown. This was a very 
positive opportunity that arose thanks to the 2015 ARTISTAS production 
grant, a joint collaboration between the Equality Unit of the University of Vigo 
and MARCO.

Although in recent years my audio visual practice has moved into the context 
of contemporary art, this shift coexists with my origins as a filmmaker, close to 
the fields of documentary and experimental cinema. My films, whether they are 
made for cinemas or exhibition galleries talk about my life, sometimes explicit-
ly with autobiographical images as a personal essay. However, in other cases I 
go to remote places to find characters outside my environment that catch my 
interest in ethnography. Not only do I identify with the word “film-maker” but 
I also identify with the expression “documentary film-maker” because of the 
implications resulting from the discussions that have risen during my career 
about what a documentary film is and what it can be. I work with “the real” but 
I escape an objective approach in order to defend poetry as a possible truth. 
I am interested in the underlying text, in other words, a type of discourse that 
turns it´s back to the industry and works with a simple means of production in 

a very personal way. It is a hand-made cinema which emphasizes authorship, 
far from the classic narrative that works with intuition, affections, and aes-
thetic possibilities of the everyday life. It is about looking at the environment, 
capturing it, editing it, turning it into a subjective object and then sharing it. 
It is an attitude towards things, a way of expressing myself through images 
and the proximity of sound, as if the camera were a pen writing about what it 
sees. I like engaging with camera work and editing because I find the joy of the 
creative process in both tasks. There is a cinematographic writing that is the 
author’s hand and pulse. 

I feel that we are witnessing a very interesting moment in cinema. First, we are 
experiencing a renewal in Galicia which we thought we would never see. Gali-
cian film-makers have become more aware of what joins us together and unites 
us, and are giving our voice to the so called Novo Cinema Galego. On the other 
hand, and more generally, it is a good moment because cinema is being rethou-
ght and redefined in the midst of the digital revolution. We are witnessing a 
hybridization of languages where the computer and the internet have recon-
figured the communication scene making everything more democratic and 
global. An intimate cinema narrated in the first person is now possible. Some 
audio visual artists whose diction is more artistic than commercial are naturally 
moving towards new ways of exhibition and production. With the alleged crisis 
of cinema this evermore artistic discourse migrates to other spaces and seeks 
accommodation in artistic events, museums, or galleries beyond the alternati-
ve film festivals. The concept of the traditional screen and the spectator sitting 
in an armchair at the cinema is fragmented, and expository cinema emerges 
a kind of cinema that is projected on different volumes as expanded cinema 
which is not new but is emerging with more force.

For this exhibition it was clear to me that I wanted to explore the possibilities 
that make it easy for the actual exhibition to be in a museum as I have done 
on other occasions. The idea was to work with several screens in a film-insta-
llation. Again, I would talk about everyday life, my day-to-day life, that which 
influences my existence in every moment.

Keys to a Creation Process 
Xisela Franco
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I’ve been a mother for three years and a film-maker for longer than that. 
They seem to be parallel roads, but the fact is they coexist by influencing 
one another. For me, combining maternity and work, what is best known as 
reconciliation of work and family life, requires a formidable strength full of 
improvisations and with little time for thoughtful reflection. 

In our postmodern society when women have children —and we have them 
late—besides the obvious joys of motherhood we continue to wish to fulfil our-
selves professionally in those early years when the baby becomes a child and 
is very dependent. In this context of precarious and increasingly pronounced 
neoliberalism, we have before us barriers that are real beyond any excuse of 
being victimised. Also, this situation makes us perform our jobs hastily, in my 
case film-making. These first years of welcoming a new being into one´s life 
are a passage full of beauty and optimism but they also imply limitations and 
effort. It is about getting deeper into a new experience of family, of love, and of 
freedom in which a continuous negotiation is established, with my partner, my 
daughter, and with myself. It is a struggle for the three of us thrown into life in 
which hope and tenderness win.

For this exhibition I knew that I wanted to communicate my experience of 
parenting and to invite the viewer into my home where a baby becomes a girl. 
Every new project requires throwing myself into the void, trusting that the 
creative process itself and hands on work will finally reveal the narrative to me. 
I began by intensely recording from the balcony of my house, truly a place for 
meditation and visual delight. My window was an escape toward the Atlantic 
Ocean in the bay of Baiona. I was aware that I could not afford a complicated 
set-up that would drive me away from the situation that inevitably surrounded 
me, a generous surrender on behalf of both parents taking care of their small 
child. As a result I did what I wanted to do which was nothing other than to 
obsessively record from my balcony throughout the whole summer. Normally I 
throw myself into filming without having a clear idea about how I will edit, and 
I let the images articulate themselves when I dissect them. This methodology 
which I call “process cinema” is open to intuition and I see it as very similar to 

the freedom provided by the verses of a poem. I was recording beautiful frag-
ments of the landscape, as if it were an obsessive study of my horizon. They 
were long scenes that allowed me to leave the camera recording if I needed 
to take care of my girl, or in case it was necessary to go to my editing room in 
order to edit a scene, or to prepare a bottle, and then go back to the balcony to 
see how everything was going.

I wanted to emphasize the possibilities of the exhibition and to use the mu-
seum’s visiting hours as a framing device, open daily for eight hours from 11am 
to 9pm with a lunch break which works as an interlude. The film works with 
the idea of duration and simulates a development in real time. After an initial 
test of editing I decided to join three screens in a triptych, one 16/9 and two 
vertical screens on the sides which prolong the horizontality of the scene. From 
that point onward as I continued to film I kept that composition in mind. There 
is a testing component open to one´s intuition, but there are also important 
decisions to be made which direct and define the production of the work. 
 
During the recording I relied on the exercise of considering my work from the 
point of view of the birth of my child, classifying images by dates and topics. 
I knew that this meticulous task would take me somewhere. This process of 
dealing with familiar images was very emotional. I decided that it was not 
appropriate to use them and so I focused on the sound file which I also had. I 
studied over 50 hours of sound scenes captured with an audio recorder in an 
almost unconscious and surprisingly methodical process. The interest hidden 
behind such a recording was to leave proof of how my daughter was acquiring 
language, as this is an unrepeatable and decisive moment in the life of every 
human being. She was learning to communicate and ourselves as parents were 
witnesses and guides in that wonderful process of learning.

At that point the creative process had already established two clear courses 
of work. On one hand, the image that forced me to capture the landscape from 
my balcony, and on the other the audio which meant detailing those sound sce-
nes. The sum of this work is considered as if both levels were complementary 
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with one another or as if the landscape were an escape and at the same time a 
wall on which I could project the intense emotions experienced inside that hou-
se. In visual terms the work is presented in form of a triptych that offers a day 
of landscape contemplation of a Galician seacoast village in summer, whereas 
the sound recording reflects the first three years of cognitive learning of my 
girl. The voice-over suggests the private and quotidian space of growing up. 
The apparent disconnection between sound and image is in fact a subjective 
invitation to the viewer to the scene which is the day in the life at my home.

Although I had previously made Vía Láctea [Milky Way], a lactation print with 
reminiscences of painting, this exhibition involved working on motherhood and 
somehow on my experience as a mother. Motherhood is an issue which artists, 
philosophers, or writers who I have been interested in have not previously 
touched on in their works. Therefore, I decided to go into a corpus of new 
texts that would serve me as an intellectual balm. Bookstores are often filled 
with superficial publications about motherhood which are generally oriented 
towards childcare. I had approached some of them only to find out that they 
were somewhat alienating. From a feminist perspective, considering that 
feminism traces a fundamental application to any theory and history, studies 
on motherhood are nevertheless insufficient. Put simply, it means that if on 
the one hand the feminism of equality seems to present motherhood as a 
condition that hinders personal and intellectual self-realization; the feminism 
of difference affects the specific and the beauty of being a woman, conside-
ring motherhood one of its powers. There are different approaches to the 
topic and we should talk about “maternities”. I wanted to base my work on 
my own experience following my daughter’s steps. However, I was concerned 
about adopting an approach which lacked social criticism or one which was a 
mystification of motherhood that I do not share. Every film I make contains 
the possibility of growth within it, an opportunity to leave your skin while you 
approach a certain subject with careful and creative attention.

The process of an exhibited film does not end once you have finished editing 
on the computer and exported the film after the final sound mix. I would like 

to close this text talking about the montage in the Annex at MARCO where 
the work is projected as a triptych in a prepared space in order to emphasize 
the cinematic experience I was looking for. Seeking to adapt the angled side 
images to the perspective of the frames and synchronize the 4 sound sources 
a video mapping software was used. I wanted there to be an ambient sound 
of the exterior landscape coming from the speakers near the windows, and at 
the same time the sound of the interior at home with my girl can be heard from 
speakers placed low near the spectators’ seats. The work is a sort of acoustic 
sculpture that invites the viewer to make the sound mix. 

During this eight hour projection, open and free in a museum in the center of 
the city, the urban stroller that passes by on the pedestrian street is invited 
to enter in a dark comfortable room at any time of the day, to contemplate 
a landscape that is situated 30 Km from the city. An aurovisual experience 
which underscores the duration of time, the lived time, which aims to wrap and 
convert the spectator in the subject of my own living experience.
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About Xisela Franco

Xisela Franco (Vigo, 1978) is a film-maker and researcher with an extensive 
track record in the fields of documentaries and experimental cinema. She is 
currently continuing to explore the creative documentary and video-art, whi-
le finishing her doctorate in Fine Arts at the University of Vigo, with a thesis 
on “Museum Cinema” supervised by Silvia Garcia and Margarita Ledo.

A graduate in Audiovisual Communication, and later Philosophy, from the 
European University of Madrid, she lived in the Spanish capital for nine 
years, setting up her production company, Epojé Films, which produces do-
cumentaries for TVE and the History Channel, as well as art films. Constantly 
looking into new avenues of audiovisual expression which raise questions 
about the identity of cinema in order to redefine it, her work has garnered 
awards and has been exhibited at international galleries and festivals. Aadat 
(2004), which she co-directed with Noé Rodríguez, received the City of 
Madrid Award for the Best Spanish Documentary at the DocumentaMadrid 
Festival, the Vitoria-Gasteiz award for the Best Videoart Work, and was a 
finalist in a number of European Festivals, such as the Leipzig International 
Film Festival and the European Film Biennial in Ludwigsburg. Thanks to a 
post-graduate study grant from the Caixa Galicia Foundation, from 2006 
to 2010 she relocated to Canada and studied for an MFA (Master of Fine 
Arts in Film) at York University, where her dissertation was supervised by 
the film-maker, Phil Hoffman. While at York, she also taught Film Art as 

an assistant to Prof. John McCullough, came into contact with Toronto’s 
vibrant community of film-makers and artists, and focused on the Canadian 
avant-garde documentary. Between 2012 and 2013, she directed three docu-
mentaries for TVG’s As Raíces series on Galicia’s industrial history, as well as 
the documentaries Camerún, al Norte, with the NGO Pozos de Augua Mayo 
Rey, and SOS Comuneiros de Cabral, an activist documentary rallying against 
the construction of a large shopping mall. Her film, Hyohakusha, which she 
co-directed with Anxela Caramés, received an award at the Cine Mística 
Festival in Granada.

She has been invited to participate in collective exhibitions (City of Culture 
of Santiago de Compostela, Atlantica Gallery of Coruña, Casa das Artes of 
Vigo), cinema cycles, women film shows, or international film exhibitons, in 
the Galician Cinematheque (CGAI) as well as in cinema clubs.

She received a Galician Audiovisual Talent grant from the Galician Agency 
for Cultural Industries (AGADIC), as well as the award for the Best Galician 
Script in the 2015 Curtocircuito Festival, for Cruz Piñón (from the AGAC As-
sociation). In 2016, she has created and directed the Cinema e Muller [Cinema 
and Women] project, a series of actions which aim to increase the prominen-
ce of cinema made by women in Galicia.
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