
Todavía siempre [Aínda sempre] reúne unha selección de obras dos últimos dez 
anos nos que Laía Argüelles Folch (Zaragoza, 1986) desenvolveu a súa metodoloxía 
de pensamento e composición, a partir da investigación e o traballo con materiais 
atopados en chambóns, tendas de coleccionismo e librarías de vello de diversos 
países. Segundo escribe Laura González Palacios, «a artista aborda nocións como a 
materialidade, a colección e a repetición, mediante exercicios de montaxe, pregado 
e despregamento. As obras materializan este interese pola natureza das imaxes e 
a súa capacidade de propoñer futuros posibles, á vez que apuntan á construción de 
significados non unívocos nin definitorios, senón abertos, móbiles, sensibles».  
Así, «mediante unha busca de imaxes asociada á busca de sentido», esta exposición 
«afonda no uso da imaxinación como ferramenta para crear coñecemento e 
enriquecer a nosa capacidade de concibir o real».

No políptico Todavía siempre (2021), que dá nome á exposición, despréganse 
fotografías de corpos de auga, illotes ou beiras afastadas e inaccesibles, que evocan 
o escenario acuático da lagoa Estigia. Estas imaxes dialogan con textos que revelan 
unha perda ou unha despedida. Fotografías e textos comunícanse por montaxe, 
a través de saltos: o espazo que ocupan dentro do seu marco relaciónaos con 
aqueloutros textos ou fotos que se atopan no mesmo sitio pero noutro díptico.  
Deste xeito, todo o políptico está intercomunicado ao permitir que a mirada salte 
dunha parte a outra, sen punto final. No fotogravado Sin título (My dear) (2021),  
o detalle dun cemiterio en proceso de ruína mostra un obxecto que, abrazado pola 
natureza, parece sumido na súa propia descomposición, e, malia iso, non deixa de 
transmitir a mensaxe de afecto que leva inscrita.

La flâneuse (2021) é a historia dun paseo: a artista percorreu a cidade durante 
un ano, acompañada do retrato dunha paseante, e acumulou fotocopias desa imaxe 
realizadas nas copistarías que ía atopando, sen repetir ningunha. Un libro de artista a 
moitas mans, composto por duascentas fotocopias, cuxo facsímile se desprega á súa 
vez na sala, para poder pasear ao seu arredor. Así mesmo, tres fotogravados replican a 
situación das imaxes das tres primeiras fotocopias do libro.

Se La flâneuse acontece no espazo urbano, 210 (2021) faino no interior dun 
só espazo: o estudio no que Laía Argüelles viviu e traballou durante un ano. Un rexistro 
en diapositivas do estudio 210 proxéctase na sala, nun intento por reconstruír a 
experiencia subxectiva dentro dese espazo, a través de vinte e catro imaxes en bucle.

Varios mosaicos fráxiles despréganse nas series Marina y Lugar del hallazgo 
(cielo) (2021): escenas que reconstrúen ceos e mares posibles, conformadas por 
fragmentos de moitas fotografías, xuntadas nunha imaxe-refuxio. Fráxil e necesaria 
é a pregunta «como vivir?», unha pregunta de resposta imposible ou polo menos 
nunca definitiva. A través dalgunhas das postais recibidas nos últimos dez anos por 
correo postal –atravesando unha rañura breve–, as respostas a Cómo vivir (dende 
2014) lánzanse en múltiples direccións e sentidos: avogan algunhas pola incerteza 
e a dúbida, varias polo acto de compartir, outras polo desfrute e a aventura.

Ibidem significa «no mesmo lugar». É, á súa vez, o título dunha colección que 
a artista comezou en 2016 co achado de dúas fotografías idénticas. Son a mesma, 
parece mostrar o mesmo lugar, e non obstante o seu carácter dobre traza unha 
imposibilidade ou unha ironía nesa bilocación. Tanto en parede coma en vitrina poden 
verse outros tantos pares de fotografías da colección, aínda aberta, de Ibidem (dende 
2016). A partir doutra colección, esta vez de fotografías de mulleres de pé, Standing 
Woman (2021) móstrase en dúas variantes: alzadas en vertical, senllas columnas 
de mulleres de pé, de tempos e procedencias diversas, sempre en branco e negro, 
conforman a altura da artista, e despréganse no seu lugar nunha figura colectiva.

Todavía siempre						             Laía Argüelles Folch



Catro páxinas finais compoñen Los adioses (2020), un eco da novela breve 
de Onetti, do mesmo título. Son los adioses de los adioses, unha despedida por 
cuadriplicado. Tamén a despedida se acha nos panos de Immer Abschied (2020), a 
partir dun poema de Hilde Domin no que a escritora confesa que, nela, «está sempre 
a despedida». Fronte a ambas as dúas obras, o fotogravado 1986 (2016) documenta 
unha axenda, sen estrear, do ano de nacemento da artista; Cascada (2021), pola súa 
banda, é unha colaxe formada por catro fervenzas superpostas de tal maneira que o 
caudal de auga vai aumentando, lanzando unha pregunta sobre o posible esgotamento 
da imaxe ou, ao contrario, a súa pervivencia a través da acumulación.

Na repetición contida en dar recibir devolver (2020), o xesto triplo abre paso ás 
fases da xenerosidade: alí onde «devolver» supón «volver dar», a lectura continúa. 
Cada signo taquigráfico incorpórase como unha ladaíña, e o terceiro deles parece a 
suma dos anteriores, cada vez máis complexo, e co funcionamento da ondada que se 
despraza a si mesma e, á súa vez, despraza consigo.

A mirada intérnase en Maisons de week-ends imaginaires (2018-2021) e a 
imaxinación ata os cabos: proxectos de casas de fins de semana cuxos elementos 
construtivos fundamentais, así como o tipo de estanza ou a distribución do espazo, 
coinciden con fotografías de interior ata o punto de formular se poderían acaso 
tratarse dun mesmo lugar. O díptico There is only one of everything (2020) parece 
cuestionar a posibilidade de repetición por unha dobre vía textual (un texto impreso, 
por duplicado, con tipos móbiles) e material, ao estar impresas sobre papel feito a 
man pola artista: unha forma artesanal que fai que cada peza sexa sempre única, 
tamén porque única é a relación que se pode establecer con ela.

Sobre passe-partout recuperado, Tal y como me gustaría recordar (2022) toma 
un soporte tradicional de imaxe para remitir precisamente á ausencia de imaxe 
material ou á incapacidade da imaxe material de reconstruír fielmente o recordo. 
As imaxes interiores, da memoria, non son meramente representativas, senón 
que engloban en si un cúmulo de experiencias dificilmente trasladables a unha 
soa imaxe que as faga xustiza. Ante esa dificultade, polo tanto, non queda senón o 
recoñecemento desa ausencia icónica, que denota unha imaxe que se leva, iso si, 
por dentro, reflexo de como nos gustaría recordala. Dous barcos que se cruzan en 
alta mar, como en todo encontro, condensan a experiencia dun achegamento e dun 
afastamento. Sobre o papel, os barcos de Two Ships (2022) desprázanse, dirixíndose 
a un espazo que vai máis alá do papel en branco.

A vitrina central reúne moitos dos libros de artista realizados nos últimos anos. 
Algunhas edicións conteñen elementos únicos ou case únicos en cada exemplar 
(Temperie; Tú y yo, libro sin cuerpo), outro é unha peza única (Manual de natación), 
e algúns son un aceno á literatura [Edna; Esbjerg; Sin título (una cabeza por encima 
del agua)]. O máis recente de todos eles, cuxo interior se mostra ademais en parede, 
é Una página (2024), que contén un texto manuscrito polo pai da artista, facendo o 
percorrido inverso do soño á realidade. Ela mesma así cóntao: «Unha noite soñei que 
tiña nas mans un libro que o meu pai me dedicara. Ao abrilo, lin este texto ao final da 
primeira páxina, escrito coa súa letra en tres liñas e en inglés –un idioma que el non 
coñece. Días despois, tras contarlle o meu soño, pedinlle que escribise nunha folla 
en branco aquela frase que eu soñara.» Unha escritura allea que nos leva de volta á 
influencia literaria e ás postais de como vivir, escritas a moitas mans, cada unha coa 
súa propia letra, irrepetible como unha pegada particular.
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