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A finales de la década de 1950 se construy6 en Madrid toda una escenografia. La idea era ayudar a transmitir
el espiritu de que Espafia era un pais mas abierto e internacional. Se realiz6é de la siguiente manera... En este
conjunto de cinco edificios de apartamentos se realiz6 un mural de cerdmica distinto para cada uno de los
balcones, que representaba una ciudad o pais diferente: Amsterdam y sus canales, Venecia, Londres, Madrid y
Paris. Ademas consiguieron que viviesen alli los oficiales americanos de alto rango destinados en las bases
aéreas de nueva creacion, y durante el fin de semana hacian sus barbacoas delante de los murales. Asi se
conseguia una fachada muy internacional y la zona estaba impregnada con ese olor de estilo de vida
americano. Con el paso de los afios, las directrices se hicieron mas laxas, los residentes empezaron a actuar
mas a su antojo, y lo que la mayoria buscaba eran salones mas espaciosos asi que cerraban las terrazas, por

lo que la escenografia actual ha dejado de ser fiel a la idea original.

Los propietarios de este apartamento me han dicho que siempre fueron conscientes de que el mural que
decoraba su terraza tanto servia de decoracion para su propia casa como para que los peatones lo viesen
desde la calle. Asi, cuando cerraron la terraza se vieron en la necesidad de reemplazarlo, por eso colgaron
aqui este cuadro, que en realidad era solo para la gente de la calle, porque ahi no hay lugar para que ellos lo
vean. Sin embargo, hacia tanto tiempo que lo habian colocado, que se olvidaron de que lo tenian, no volvieron

a reparar en él, y no se dieron cuenta de que la imagen se habia deteriorado casi hasta desaparecer.

En algunas bocaterias he visto letreros que me recuerdan a estos azulejos que se conservan todavia en las
escaleras de uno de los edificios, en uno de ellos Unicamente, con la inscripcién de “bocadillos hechos a
mano”, como si hubiera bocadillos hechos por una maquina, lo que me llevé a pensar sobre cuando habria
empezado esto a suceder con los azulejos, o sea, cuando empezd la gente a dudar de si estos azulejos habian

sido realizados a mano o por una maquina.

Hace unos diez o quince afios, cuando la gente de este edificio quiso acometer una renovacién integral del
vestibulo de entrada, una de las personas que les presentd su oferta les aconsejé no hacerlo, ya que esta
parte del marmol era una pintura, de tal manera que al final logré convencerlos y solo realizaron algunos
cambios —estas puertas de cristal— y al parecer las mujeres de la comunidad insistieron en que se afiadiera
este zbcalo, pero lo que el hombre explicaba era que el cuadro representaba una marina, con las olas del mar
llegando a la orilla en esta parte y la playa con la arena en esta otra, por lo que el zécalo eliminaba gran parte
de la arena de la playa y ahora, ahora hay un... Ahora estamos en agosto y el portero habitual estd de
vacaciones, y su sustituto ha estado preguntandole a la gente del edificio sobre este cuadro, y nadie parece
acordarse —o saber— que era un cuadro. Y les habla de esta playa cuando se estan yendo de vacaciones a la
playa, y quizas ahora, cuando estén en la playa, pensaran en la playa del vestibulo de su edificio y, tal vez,

cuando regresen, quieran recuperar la playa del cuadro en su tamafio original.
Pum, pum, pum. éRecuerda en qué momento era su edificio mas asi?

Cuando encontré este articulo en una publicacidon sobre el arquitecto de los edificios y observé que alguien
habia corregido su nombre, senti como si, de algin modo, hubiese encontrado a alguien que trataba de hacer

lo mismo que yo.
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A finais da década de 1950 construiuse en Madrid toda unha escenografia. A idea era axudar a transmitir o
espirito de que Espafna era un pais mais aberto e internacional. Realizouse do seguinte xeito... Neste conxunto
de cinco edificios de apartamentos realizouse un mural de ceramica distinto para cada un dos balcéns, que
representaba unha cidade ou pais diferente: Amsterdam e os seus canais, Venecia, Londres, Madrid e Paris.
Ademais conseguiron que vivisen ali os oficiais americanos de alto rango destinados nas bases aéreas de nova
creacion, e durante a fin de semana facian as slas barbacoas diante dos murais. Asi se conseguia unha
fachada moi internacional e a zona estaba impregnada con ese olor de estilo de vida americano. Co paso dos
anos, as directrices fixéronse mais laxas, os residentes empezaron a actuar mais ao seu antollo, e o que a
maioria buscaba era saléns mais espazosos asi que pechaban as terrazas, polo que a escenografia actual

deixou de ser fiel & idea orixinal.

Os propietarios deste apartamento dixéronme que sempre foron conscientes de que o mural que decoraba a
sUa terraza tanto servia de decoracién para a sUa propia casa como para que 0s pedns o visen dende a rla.
Asi, cando pecharon a terraza vironse na necesidade de substituilo, por iso penduraron aqui este cadro, que
en realidade era sé para a xente da rda, porque ai non hai lugar para que eles o vexan. Non obstante, habia
tanto tempo que o colocaran, que esqueceron que o tifian, non volveron reparar nel, e non se decataron de

que a imaxe se deteriorara case ata desaparecer.

Nalgunhas bocaterias vin letreiros que me recordan a estes azulexos que se conservan ainda nas escaleiras
dun dos edificios, nun deles unicamente, coa inscricion de "bocadillos feitos a man", coma se houbese
bocadillos feitos por unha maquina, o que me levou a pensar sobre cando empezaria isto a suceder cos
azulexos, ou sexa, cando empezou a xente a dubidar de se estes azulexos foran realizados a man ou por unha

maquina.

Hai uns dez ou quince anos, cando a xente deste edificio quixo acometer unha renovacion integral do vestibulo
de entrada, unha das persoas que lles presentou a slUa oferta aconselloulles non facelo, xa que esta parte do
marmore era unha pintura, de tal maneira que ao final foi quen de convencelos e s realizaron algins cambios
—estas portas de cristal— e semella que as mulleres da comunidade insistiron en que se engadise este zdécolo,
pero o que o home explicaba era que o cadro representaba unha marifia, coas ondas do mar chegando & beira
nesta parte e a praia coa area nestoutra, polo que o zdécolo eliminaba grande parte da area da praia e agora,
agora hai un... Agora estamos en agosto e o porteiro habitual estd de vacacions, e o seu substituto estivo a
preguntarlle & xente do edificio sobre este cadro, e ninguén parece acordarse —ou saber— que era un cadro. E
falalles desta praia cando marchan de vacacidns a praia, e se cadra agora, cando estean na praia, pensaran na
praia do vestibulo do seu edificio e, se cadra, cando regresen, queiran recuperar a praia do cadro no seu

tamafio orixinal.
Pum, pum, pum. Lembra en que momento era o seu edificio mais deste xeito?

Cando atopei este artigo nunha publicacidn sobre arquitecto dos edificios e observei que alguén corrixira o seu

nome, sentin coma se, dalgun modo, atopase alguén que trataba de facer o mesmo ca min.
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