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O emperador e a nena, 2016

Habia unha vez un emperador moi poderoso, non tanto como para non lle importar, pero o suficiente como para
aburrirse. Un dia embarcase nunha aventura. Dirixese 4 beira e mira cara ao mar. Vai todo ataviado coa stia toga,
cunha formalidade moi medida, pouco apropiada para esa paisaxe.

Alcanza a beira e ve unha muller sentada sobre unha rocha. E fermosa, ten o pelo negro e longo; namoérase ao instante.
Obsérvaa durante un momento; estd completamente inmabil, nin sequera o seu cabelo se move. Cre que esta
encantada e, decidido a romper o feitizo para que sexa stia para sempre, chamaa e pregtntalle que ten que facer para
liberala. Ela indica que debe atopar unha pequena barca de pesca e remar ata o horizonte; unha vez ali, saberd o que
ten que facer. Ao pouco atopa a barca, métea na auga e comeza a remar. Rema noite e dia, e no sétimo dia de stupeto
alcanza os limites do mar. O mar remata nunha lifia ben definida e a continuacién, comeza un espazo negro; nada
existe nel, nin ceo, nin aire, nin criaturas, nin plantas, nin son. Est4 baleiro e non ten fin. O emperador decide que este
debe ser o horizonte. Nese preciso instante a barca e os remos convértense en pedra e escOrrense pola calma superficie
da auga, que se pecha inmediatamente tras o seu paso. A barca e os remos afindense rapidamente e axifia acaban por
desaparecer por debaixo del. Pasenifio, o emperador afiindese cara ao fondo do mar. Toma aire, a stia boca permanece
aberta. Sente calor dende o interior. Cae sobre unha rocha e séntese un todo con ela. Nota como se move lixeiramente
dende o interior; semella que hai alguén dentro. Non ousa mirar. Sente pequenos movementos baixo os seus pés. A
superficie da pedra parece de carne, himida, branda.

Ao mesmo tempo, unha nena esperta cedo pola mafa, pon o seu sombreiro favorito, con bordados, quédalle un pouco
frouxo. Ten un lazo de seda branco no lado esquerdo e outro de seda azul claro no outro; an6ao ao pescozo cunha
pequena lazada. Sempre empeza o dia falandolle 4 sua avoa morta. Hoxe preguntalle por que a xente non se mira aos
ollos, senén vagamente os uns aos outros. Non se pode apreciar amor nin odio nas stas caras. Como de cotio, non
recibe resposta. Garda a stia pedra negra no peto. Lévaa dende hai un tempo por se lle da boa sorte. Adoitaba levar
unha gris verdoso pero non semellaba funcionar. Cre que vai cambiar a negra axifia. Sae da casa e empeza a camifiar
cara ao mar. As stias pernas longas e desgairadas dan a sensacion de que camifia moi rapido para o seu tamano. Pisa as
follas mortas. As drbores parecen negras, coma se estivesen queimadas. E mediodia, as arbores a esta hora adoitan ter
mais cor. Toca a pedra negra, acariciaa ata que se pon morna.

Hoxe, como cada dia, busca alguén con quen falar da stia avoa. Necesita comprender por que remata a vida. Ao lonxe
ve unha muller camifiando cara ao mar. Cando chega, a muller axednllase e introduce un pano branco na auga. A
cativa observa como o lava, o escorre e o coloca coidadosamente sobre a area. A continuacién, a muller érguese e
afastase. A nena vai cara a ela, pero desaparece na distancia, xirase cara ao pano. Durante un instante, ambas as ddas
semellan dirixirse a unha cara 4 outra, a unha tras a outra; parecen superpoiierse.

A nena chega ao pano escorrido, recélleo e gardao no peto. Gustalle a sensacién da auga filtrandose polo abrigo, polo
vestido, ata que alcanza a stia pel deixdndoa branda, ao instante.

Necesita atopar alguén a quen lle contar toda a longa verdade, se non o consegue, entén decide que os seus beizos non
se abriran endexamais. Estivo a pensar tanto acerca do verdadeiro propdsito real de morrer, que a soa imaxe da cara de
alguén que non comprende os seus pensamentos lle provoca un arrebato escuro no seu interior. Se polo menos
puidese contalo unha vez, dende o mais afastado inicio dos seus pensamentos ata este preciso instante, contalo
aliviaria a dor aguda do seu corazon, pero cre que ninguén a escoitaria ou entenderia. Volvese insensible, cada
musculo do seu corpo endurécese, ténsase.
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