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Galego 

Grace Schwindt 

O emperador e a nena, 2016 

Había unha vez un emperador moi poderoso, non tanto como para non lle importar, pero o suficiente como para 

aburrirse. Un día embárcase nunha aventura. Diríxese á beira e mira cara ao mar. Vai todo ataviado coa súa toga, 

cunha formalidade moi medida, pouco apropiada para esa paisaxe. 

Alcanza a beira e ve unha muller sentada sobre unha rocha. É fermosa, ten o pelo negro e longo; namórase ao instante. 

Obsérvaa durante un momento; está completamente inmóbil, nin sequera o seu cabelo se move. Cre que está 

encantada e, decidido a romper o feitizo para que sexa súa para sempre, chámaa e pregúntalle que ten que facer para 

liberala. Ela indica que debe atopar unha pequena barca de pesca e remar ata o horizonte; unha vez alí, saberá o que 

ten que facer. Ao pouco atopa a barca, métea na auga e comeza a remar. Rema noite e día, e no sétimo día de súpeto 

alcanza os límites do mar. O mar remata nunha liña ben definida e a continuación, comeza un espazo negro; nada 

existe nel, nin ceo, nin aire, nin criaturas, nin plantas, nin son. Está baleiro e non ten fin. O emperador decide que este 

debe ser o horizonte. Nese preciso instante a barca e os remos convértense en pedra e escórrense pola calma superficie 

da auga, que se pecha inmediatamente tras o seu paso. A barca e os remos afúndense rapidamente e axiña acaban por 

desaparecer por debaixo del. Paseniño, o emperador afúndese cara ao fondo do mar. Toma aire, a súa boca permanece 

aberta. Sente calor dende o interior. Cae sobre unha rocha e séntese un todo con ela. Nota como se move lixeiramente 

dende o interior; semella que hai alguén dentro. Non ousa mirar. Sente pequenos movementos baixo os seus pés. A 

superficie da pedra parece de carne, húmida, branda. 

Ao mesmo tempo, unha nena esperta cedo pola mañá, pon o seu sombreiro favorito, con bordados, quédalle un pouco 

frouxo. Ten un lazo de seda branco no lado esquerdo e outro de seda azul claro no outro; anóao ao pescozo cunha 

pequena lazada. Sempre empeza o día falándolle á súa avoa morta. Hoxe pregúntalle por que a xente non se mira aos 

ollos, senón vagamente os uns aos outros. Non se pode apreciar amor nin odio nas súas caras. Como de cotío, non 

recibe resposta. Garda a súa pedra negra no peto. Lévaa dende hai un tempo por se lle dá boa sorte. Adoitaba levar 

unha gris verdoso pero non semellaba funcionar. Cre que vai cambiar a negra axiña. Sae da casa e empeza a camiñar 

cara ao mar. As súas pernas longas e desgairadas dan a sensación de que camiña moi rápido para o seu tamaño. Pisa as 

follas mortas. As árbores parecen negras, coma se estivesen queimadas. É mediodía, as árbores a esta hora adoitan ter 

máis cor. Toca a pedra negra, acaríciaa ata que se pon morna. 

Hoxe, como cada día, busca alguén con quen falar da súa avoa. Necesita comprender por que remata a vida. Ao lonxe 

ve unha muller camiñando cara ao mar. Cando chega, a muller axeónllase e introduce un pano branco na auga. A 

cativa observa como o lava, o escorre e o coloca coidadosamente sobre a area. A continuación, a muller érguese e 

afástase. A nena vai cara a ela, pero desaparece na distancia, xírase cara ao pano. Durante un instante, ambas as dúas 

semellan dirixirse a unha cara á outra, a unha tras a outra; parecen superpoñerse. 

A nena chega ao pano escorrido, recólleo e gárdao no peto. Gústalle a sensación da auga filtrándose polo abrigo, polo 

vestido, ata que alcanza a súa pel deixándoa branda, ao instante. 

Necesita atopar alguén a quen lle contar toda a longa verdade, se non o consegue, entón decide que os seus beizos non 

se abrirán endexamais. Estivo a pensar tanto acerca do verdadeiro propósito real de morrer, que a soa imaxe da cara de 

alguén que non comprende os seus pensamentos lle provoca un arrebato escuro no seu interior. Se polo menos 

puidese contalo unha vez, dende o máis afastado inicio dos seus pensamentos ata este preciso instante, contalo 

aliviaría a dor aguda do seu corazón, pero cre que ninguén a escoitaría ou entendería. Vólvese insensible, cada 

músculo do seu corpo endurécese, ténsase. 


