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CURSO CINE 

ZERKALOS (reflejos fílmicos) 

20 octubre 2016 – 11 mayo 2017 

 

Organiza: MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo 

Lugar: salón de actos 

Horario: JUEVES, de 19.30 a 21.00 

Docente: José Manuel López, con la colaboración de ponentes invitados 

Total número sesiones: 23 

 
 

PLAZAS LIMITADAS. Inscripción y matrícula a partir del 17 de septiembre 

Precio: 190€ (descuento del 20% para miembros de la Agrupación de Amigos del MARCO y para estudiantes, 

previa acreditación), con la posibilidad de pago fraccionado en los plazos y condiciones señalados en la ficha 

de inscripción. 
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PRESENTACIÓN 

“La belleza del cine está hecha de relaciones”, escribía Jean Cocteau en 1946, y Robert Bresson parecía 

responderle en 1975 cuando afirmaba en sus Notas sobre el cinematógrafo que la creación no consistía en 

inventar algo nuevo sino en “establecer relaciones nuevas entre personas y cosas que existen y tal como 

existen”.  

Siguiendo las ideas de estos dos maestros, la multiforme historia del cine podría entenderse como una vasta 

red de correspondencias y filiaciones entre películas y cineastas de muy diferentes épocas y geografías, 

algunas evidentes e intencionadas, otras más leves, casi secretas, y otras que solo existen en la experiencia 

afectiva del espectador.  

Quizá el primero en ejercer este acercamiento comparativo y relacional fuera Henri Langlois, el director de la 

Cinemateca francesa. Bajo su techo, los jóvenes críticos de la Nouvelle Vague descubrieron a sus maestros 

gracias a los impactos de una programación que iba más allá de criterios meramente cronológicos, porque 

Langlois creía en una pedagogía del cine basada en la sorpresa y en el choque de películas que, en principio, 

podrían parecer muy alejadas entre sí.  

Con objetivos mucho más modestos, esa será también la intención de este curso que toma su título de El espejo 

(Zerkalo, 1975) de Andrei Tarkovski: pensar la historia del cine como un espejo sin fondo del que las 

películas serían reflejos y en el que conviven imágenes de todo tiempo y lugar. A lo largo de veintitrés 

sesiones haremos “chocar” cuarenta y seis películas entre sí a través de sus reflejos temáticos, políticos, 

conceptuales y/o formales, invitando a los asistentes a una relectura crítica de algunas de las historias posibles 

del cine pero buscando siempre, como defendía Cocteau, la belleza de sus relaciones. 
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CALENDARIO Y PROGRAMA 

NOTA: durante la temporada 2016-17, por coincidir con festivos y otros eventos, no habrá sesión los siguientes 

jueves: 3 de noviembre; 8, 22 y 29 de diciembre; 5 de enero; 9 de marzo; 13 de abril. 

A lo largo del curso puede haber pequeñas variaciones en el programa y calendario, de las que se irá informando 

puntualmente.  

Las tres sesiones a cargo de ponentes invitados/as (que figuran al final de este programa) se concretarán y 

encajarán en el calendario en función de la agenda y de su relación con los contenidos del curso. 

 

Sesión 1 (jueves 20 octubre) 

RÉQUIEM 

La legión invencible (John Ford. She Wore a Yellow Ribbon, 1949, EE.UU.) 

Dublineses (Los muertos) (John Huston, The Dead, 1987. EE.UU.) 

“Uno a uno nos vamos convirtiendo en sombras”, leemos en el Dublineses de James Joyce y escuchamos en el de John 

Huston. ¿Qué queda después? Una cinta amarilla que alguna vez se entregó a una mujer o una tumba, por supuesto, 

como la que visita todos los días el Capitán Nathan Brittles (John Wayne) en La Legión invencible al igual que tantos 

otros personajes fordianos; múltiples objetos como los que se acumulan en la casa de Dublineses o una canción que 

evoca a Gretta (Anjelica Huston) el recuerdo de su gran amor muerto hace décadas. 

Sesión 2 (jueves 27 octubre)  

DOBLE/MENTE  

Carretera perdida (David Lynch, Lost Highway, 1997. EE.UU.) 

El club de la lucha (David Fincher, Fight Club, 1999. EE.UU.) 

El doppelgänger, ese “doble andante” que emana de la oscuridad interior del sujeto moderno, es una de las figuras 

paradigmáticas que Freud asociaba a lo siniestro por el carácter familiar y extraño a la vez de un cuerpo que, siendo 

igual al sujeto, no es él, y no siéndolo, parece serlo. Cuerpos siniestros, unas veces; otras, proyecciones de una mente 

desequilibrada. Cuerpo/doble, doble/mente. 

Sesión 3 (jueves 10 noviembre)  

AMERICA IS A FUCKING BUSINESS  

The Wire (David Simon, Ed Burns, (2002‐2008. EE.UU.) 

Mátalos suavemente (Andrew Dominik, Mátalos suavemente, 2012. EE.UU.) 

“América no es un país, América es un puto negocio”, afirma Jackie (Brad Pitt) en Mátalos suavemente; “Todo está 

en el juego”, responde Omar (Michael K. Williams) en The Wire. Y ese juego es, por supuesto, el del capitalismo: “El 

Capitalismo es el último dios en The Wire”, defiende David Simon. Y tanto él como Andrew Domink nos muestran 

organizaciones criminales que funcionan como grandes corporaciones, como máquinas capitalistas perfectas. 
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Sesión 4 (jueves 17 noviembre) 

PENTIMENTI 

La bella mentirosa (Jacques Rivette, La belle noiseuse, 1991, Francia, Suiza) 

El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992. España) 

Dos pintores, Antonio López y el maestro Frenhofer, frente al lienzo. Dos modelos, una mujer y un membrillero, 

frente al pincel. Pigmentos y aglutinantes, probaturas, dudas, la búsqueda imposible de la perfección. Víctor Erice y 

Jacques Rivette están ahí para capturar la lucha frente al ideal del arte. Que lo hagan como documento o ficción nada 

importa, porque como afirmaba Frenhofer en La obra maestra desconocida de Balzac, “¡La misión del arte no es 

copiar la naturaleza, sino expresarla!”. 

Sesión 5 (jueves 24 noviembre) 

El ÚLTIMO MURO 

Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962. Italia) 

No quarto da Vanda (Pedro Costa, 2000. Portugal) 

Dos planos de dos muros desvencijados, dos túmulos de piedra, que sobreviven en sendos suburbios (en 

construcción uno, en destrucción el otro) de dos ciudades separadas por medio siglo y media Europa: Roma y Lisboa. 

Dos planos de dos muros que representan el destino y la ventura de una comunidad marginal; dos lugares sagrado 

que permanecen en pie, provisional pero inflexiblemente, en su tránsito hacia la desaparición. 

Sesión 6 (jueves 1 diciembre) 

MÁSCARAS SINIESTRAS 

Onibaba (Kaneto Shindô, 1964. Japón) 

El bosque (M. Night Shyamalan, The Village, 2004. EE.UU.) 

El bosque, la espesura, el wilderness, guarida ancestral de criaturas, demonios y fantasmas, de lo oscuro y lo siniestro. 

Fuentes de miedos cervales que son consustanciales al ser humano de cualquier tiempo y lugar; lo que cambia es la 

máscara que adoptan esos miedos en un Japón posbélico o en una Norteamérica post 11-S. 

Sesión 7 (jueves 15 diciembre)  

EL ÚLTIMO ESCENARIO  

El viaje a ninguna parte (Fernando Fernán Gómez, 1986. España) 

El asesinato de un corredor de apuestas chino (John Cassavetes, The Killing of a Chinese Bookie, 1976. 

EE.UU.) 

Cosmo Vitelli (Ben Gazzara) es el dueño de un “club de caballeros” neoyorquino que vive para colocarse delante de 

su público junto a su maestro de ceremonias, Mr. Sophistication, y “sus chicas”. Jamás veremos su casa porque el club 

y su escenario son su verdadero hogar. Tampoco veremos las casas de los cómicos de la legua de El viaje a ninguna 

parte que buscan un escenario de pueblo en pueblo. Pero no quieren dedicarse a otra cosa; tampoco Cosmo: aquellos 

amenazados por el nuevo espectáculo del cine, éste por divertimentos más sofisticados y socialmente aceptados… 

todos ellos en busca de su último escenario. 
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Sesión 8 (jueves 12 enero) 

FIGURAS EN UN PAISAJE 

Caza humana (Joseph Losey, Figures in a Landscape, 1970. EE. UU.) 

Essential Killing (Jerzy Skolimowski, 2010. Polonia, Noruega, Irlanda, Hungría, Francia) 

Breves figuras humanas que se recortan contra la inmensidad de un paisaje. Desde el viejo western pocas imágenes 

remiten más a la épica que esta sucinta composición visual. En Caza humana y Essential Killing, además, figuras en 

fuga que no pueden detenerse ni un momento pues corren para sobrevivir, perseguidas por un poder sistémico y 

panóptico representado en los helicópteros que, como ojos de dios, les observan desde las alturas. 

Sesión 9 (jueves 19 enero) 

NOSTALGIA DE LA CARNE  

Electroma (Daft Punk, 2006. Francia, EE.UU.) 

Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013. Reino Unido, Suiza, EE.UU.) 

Efectivamente, sueñan los androides. Como seres pensantes y anhelantes que son, tarde o temprano compartirán con 

los humanos la irresoluble enfermedad de estos: el deseo. En este caso, dos androides y una andreida desean 

convertirse en humanos, aquejados de una nostalgia de la carne tan profunda como inexplicable. Pero la solución a 

ese vacío que sienten no es ni carnal ni electrónica, porque estos tres robots ya son, como afirma el título de uno de 

los álbumes de los Daft Punk, Humans After All. 

Sesión 10 (jueves 26 enero) 

LA FLÂNEUSE PRECEDE  

La cautiva (Chantal Akerman, La captive, 2000. Francia, Bélgica) 

En la ciudad de Sylvia (José Luis Guerín, 2007. España, Francia) 

La historia de la modernidad se puede escribir con los pasos del flâneur, el caminante masculino que atravesaba la 

ciudad sin rumbo fijo. La mujer, con suerte, simplemente pasaba por allí, y se convertía en el objeto de las miradas o 

los pasos del hombre. Así la inmortalizó Baudelaire que dedicó Á unne passante uno de los sonetos de Las flores del 

mal. En esta sesión veremos cómo dos mujeres activas caminan y preceden a los protagonistas masculinos de En la 

ciudad de Sylvia —vía Dante— y de La cautiva —vía Proust—, que persiguen sus fantasmas por las calles de la gran 

ciudad, uno desde el recuerdo y el otro desde la obsesión. 

Sesión 11 (jueves 2 febrero) 

CLAUSURAS 

El ángel exterminador (Luis Buñuel, 1962. México) 

Náufragos (Alfred Hitchcock, Lifeboat, 1944. EE.UU.) 

Ideas de partida para El ángel exterminador: a Buñuel, Lorca y Dalí les gustaba encerrarse y convertir su cuarto de la 

Residencia de Estudiantes en un desierto o en un naufragio; antes del rodaje tenía en mente el cuadro La balsa de la 

Medusa de Gericault; y se basó en un cinedrama que había escrito años antes titulado “El Naufragio de la calle 

Providencia”. El argumento es simple: un grupo de burgueses, por motivos inexplicables, no puede abandonar una 

habitación a pesar de que nada se lo impide. En una entrevista, Buñuel afirmó que creía que Hitchcock había hecho 

algo parecido. Y así fue, en Lifeboat, veintidós años antes, la historia de un verdadero naufragio en el mar. En ambas 

películas, la clausura de este huis-clos extremo despoja a los personajes de su capa civilizada para hacerles retornar a 

una condición primitiva y salvaje. 
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Sesión 12 (jueves 9 febrero) 

LADRONES COMO NOSOTROS 

Ponente invitado: Manuel Yáñez Murillo 

Un ladrón en la alcoba (Ernst Lubitsch, 1932) 

The Newton Boys (Richard Linklater, 1998) 

Sobre la capacidad del cine americano para transgredir los propios fundamentos del entramado social yanqui. En Un 

ladrón en la alcoba, una incorrecta comedia arquetípica (del Hollywood pre-código) a través de una mirada amoral a 

los rituales y modales de las clases acomodadas. En The Newton Boys, un híbrido genérico (cine histórico, de 

aventuras, road movie y toques de western), situado entre el indie y Hollywood, que se atreve a elogiar sin tapujos a 

unos olvidados ladrones de bancos en la Texas de principios del siglo XX. 

Sesión 13 (jueves 16 febrero) 

CLÁUSULAS MORALES 

Cuando una mujer sube la escalera (Mikio Naruse, Onna ga kaidan wo agaru toki, 1960. Japón) 

Carol (Todd Haynes, 2015. Reino Unido / EE.UU.) 

Reflejos, velos, apariencias y simulaciones. Cuando una mujer sube la escalera de su local nocturno en la ciudad de 

Tokio de mediados del siglo pasado, o cuando una mujer ama a otra mujer en la Norteamérica de aquellos años, se ve 

obligada a enfrentar las diversas “cláusulas morales”, como escuchará Carol en boca de su abogado, que cada 

sociedad esgrime contra ella. 

Sesión 14 (jueves 23 febrero) 

CANTOS ANCESTRALES 

Alumbramiento (Víctor Erice, 2002. España) 

Le tempestaire (Jean Epstein, 1947. Francia) 

Una mujer rompe a cantar en la primera película sonora de Jean Epstein; y otra mujer hará lo mismo en 

Alumbramiento de Víctor Erice. Una lo hace para calmar su inquietud por su marido que ha salido a pescar y es 

alcanzado por una tormenta; la otra lo hace para liberar la tensión por una mancha de sangre que aparece en el 

vestido de un bebé; pero ambos cantos son una especie de conjuro que libera un estado anímico convulso y conecta 

con un estado primitivo y ancestral del ser humano: “las últimas huellas de un mundo mágico”, como escribía 

Epstein, “donde el hombre preserva de la extinción las antiguas especies de lo prodigioso”. 

Sesión 15 (jueves 2 marzo) 

FLÂNEURS ENTRE LA MULTITUD 

Ponente invitado: Alberto Ruiz de Samaniego 

Blast of Silence (Allen Baron, 1961) 

Un homme qui dort (George Perec y Bernard Queysanne, 1974) 

El París de Perec, como el Nueva York de Blast of Silence, es la gran metrópolis de las multitudes anónimas: el seno 

inmenso que envuelve a todos con la misma indiferencia, sin elegir, sin prejuzgar. La gran máquina, el experimento 

moderno, en fin, cuyos movimientos atropellados, intermitentes, repetitivos, trató de analizar Poe, en El hombre de la 

multitud. Estos dos filmes nos presentan a dos paseantes urbanos efectivamente insensibles, casi maquinales. Ya 

Walter Benjamin advirtió en el cuento de Poe tal vez la figura primera del flâneur, en la medida en que desde la 

lejanía va observando los gestos y las reacciones de esa masa de seres; sin compartir, no obstante, su actitud. En tanto 

que flâneurs, los protagonistas de Perec y de Baron actúan como un sujeto totalmente separado; alguien que vive, por 

decir así, en un continuo extrañamiento. 
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Sesión 16 (jueves 16 marzo) 

REBOBINAR LA HISTORIA 

Millenium Actress (Satoshi Kon, Sennen joyû, 2001. Japón) 

Caramelo de menta (Lee Chang-dong, Bakha satang, 1999. Corea del Sur, Japón) 

Un hombre y una mujer, en el final de su vida, comenzarán un viaje regresivo —ella enfrentada a una cámara, él 

enfrentado a un tren— a través de sus recuerdos personales y de la convulsa historia de sus respectivos países, Corea 

del Sur y Japón. Él busca las raíces de su profundo dolor, ella de su profundo amor. 

Sesión 17 (jueves 23 marzo) 

ARS LONGA, VITA BREVIS  

Los amantes de Montparnasse (Jacques Becker, Montparnasse 19, 1958. Francia, Italia) 

Solo los amantes sobreviven (Jim Jarmush, Only Lovers Left Alive, 2013. Alemania, Reino Unido, Francia, 

Grecia, Chipre, EE.UU.)  

“El arte es duradero, pero la vida es breve”, escribió Hipócrates. Una sentencia con la que quizá no estén de acuerdo 

los dos vampiros románticos de Solo los amantes sobreviven. En la abulia de su vida sin final, controlados sus 

impulsos primordiales, el arte se ha convertido en el objeto primordial de su sed. Una sed creativa que comparten 

con el Modigliani retratado por Jacques Becker en Los amantes de Montparnasse, que quizá suscribiría no solo 

aquella máxima hipocrática sino también su continuación: “la ocasión es fugaz; la experiencia, confusa; el juicio, 

difícil”. Werner Herzog afirmó en una ocasión que “la historia del vampiro es, en esencia, una historia de soledad”. 

Como la del artista, podría añadirse. 

Sesión 18 (jueves 30 marzo) 

AMERICANA 

La noche del cazador (Charles Laughton, The Night of the Hunter, 1955. EE.UU.) 

George Washington (David Gordon Green, 2000. EE.UU.) 

Las primeras películas de David Gordon Green nos remiten a Americana, un lugar mítico que no son los Estados 

Unidos de (Norte)América sino una construcción cultural que se levanta sobre la mística de una América interior y 

oscura. Una tradición que tiene entre sus referentes más visibles La noche del cazador y la obra literaria de su 

guionista, el crítico James Agee. Los niños que atraviesan los baldíos industriales de George Washington podrían 

emparentarse con los de la obra maestra de Laughton porque Americana no es América, la de ahora o la de antes, 

sino la idea de un país convertido en su propio mito. 

Sesión 19 (jueves 6 abril) 

NÁYADES POSAPOCALÍPTICAS 

Pumzi (Wanuri Kahiu, 2009. Sudáfrica, Kenia) 

Mad Max: furia en la carretera (George Miller, Mad Max: Fury Road, 2015. Australia, EE.UU.) 

En dos mundos devastados, el agua se ha convertido en el recurso más preciado para los supervivientes del fin de los 

tiempos. Dos mujeres comenzarán un viaje hacia la tierra prometida que Asaha vio en sus sueños y que Furiosa 

recuerda de historias de su niñez. Dos tierras que quizá sean fértiles y a las que estas dos náyades o ninfas del agua 

podrán llevar la semilla-madre de un nuevo mundo. 
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Sesión 20 (jueves 20 abril) 

AHORA ESTAMOS MÁS CERCA DE LO QUE NUNCA ANTES HEMOS ESTADO 

Ponente invitada: Diana Toucedo 

Tarachime (Naomi Kawase, 2006, Japón)  

No Home Movie (Chantal Akerman, 2015, Bélgica) 

Enfrentarse a uno mismo, a su íntima herida para caminar entre la vida y la muerte es lo que nos proponen estas dos 

importantísimas cineastas. Sus vidas se entrelazan desde el registro documental para escribir una biografía que 

articule el pasado, que haga vivo el presente y anticipe el futuro. Por lo tanto su cine es un captor del tiempo, de las 

ausencias, de los latidos… pero también es una forma de resistencia. La resistencia de los supervivientes, la 

resistencia a la Historia, la resistencia de nuestros propios reflejos. 

Sesión 21 (jueves 27 abril) 

IMAGO MORTIS 

Solaris (Andrei Tarkovski, Solyaris, 1972. Unión Soviética) 

Moon (Duncan Jones, 2009. Reino Unido) 

Ya no se trata de enfrentar una aparición, un espectro, sino un nuevo cuerpo idéntico al anterior: una encarnación del 

recuerdo de su esposa muerta para el astronauta Snaut que el océano inteligente de Solaris recrea una y otra vez para 

él; el clon de otro astronauta que una gran corporación espacial sustituye cada tres años en Moon. Cuerpos vivos, sin 

duda, pero imágenes muertas pues no son sino simulacros, reproducciones mecánicas de dos seres ya desaparecidos. 

Sesión 22 (jueves 4 mayo) 

VIRTUALMENTE, COMO FANTASMAS 

Poltergeist (Tobe Hooper, 1982. EE.UU.) 

Kairo (Kiyoshi Kurosawa, 2001. Japón) 

En Poltergeist una televisión se convertía en el pasaje hacia el mundo espectral, pero antes de la revolución virtual 

existía todavía la posibilidad de un final feliz, de un posible retorno del tubo catódico. En Kairo, casi veinte años 

después, es una página web la que atrae a los habitantes de Tokio y los encierra en un más allá sin retorno porque 

mucho antes ya vivían, virtualmente, como fantasmas. 

Sesión 23 (jueves 11 mayo) 

LA CAZA 

Moby Dick (John Huston, 1954. EE.UU., Reino Unido) 

Master and Commander: Al otro lado del mundo (Peter Weir, Master and Commander: The Far Side of the 

World, 2003. Australia, Reino Unido, EE.UU.) 

Dos leviatanes se hacen visibles entre la niebla; uno es un barco negro, el otro una ballena blanca. Dos capitanes 

observan desde su puente de mando y comenzará entonces la persecución, el rastreo, la caza… la obsesión. Dos 

“fantasmas” —así denominan los marineros de Master and Commander al barco negro— a los que Ajab y Aubrey 

seguirán hasta “el otro lado del mundo”. 


