CURSO CINE

ZERKALOS (reflejos fílmicos)

20 octubre 2016 – 11 mayo 2017

Organiza: MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo

Lugar: salón de actos

Horario: **JUEVES**, de 19.30 a 21.00

Docente: José Manuel López, con la colaboración de ponentes invitados

Total número sesiones: 23

PLAZAS LIMITADAS. Inscripción y matrícula a partir del 17 de septiembre

Precio: 190€ (descuento del 20% para miembros de la Agrupación de Amigos del MARCO y para estudiantes, previa acreditación), con la posibilidad de pago fraccionado en los plazos y condiciones señalados en la ficha de inscripción.

PRESENTACIÓN

"La belleza del cine está hecha de relaciones", escribía Jean Cocteau en 1946, y Robert Bresson parecía responderle en 1975 cuando afirmaba en sus *Notas sobre el cinematógrafo* que la creación no consistía en inventar algo nuevo sino en "establecer relaciones nuevas entre personas y cosas que existen *y tal como existen*".

Siguiendo las ideas de estos dos maestros, la multiforme historia del cine podría entenderse como una vasta red de **correspondencias y filiaciones entre películas y cineastas** de muy diferentes épocas y geografías, algunas evidentes e intencionadas, otras más leves, casi secretas, y otras que solo existen en la experiencia afectiva del espectador.

Quizá el primero en ejercer este acercamiento comparativo y relacional fuera Henri Langlois, el director de la Cinemateca francesa. Bajo su techo, los jóvenes críticos de la *Nouvelle Vague* descubrieron a sus maestros gracias a los impactos de una programación que iba más allá de criterios meramente cronológicos, porque Langlois creía en una pedagogía del cine basada en la sorpresa y en el choque de películas que, en principio, podrían parecer muy alejadas entre sí.
Con objetivos mucho más modestos, esa será también la intención de este curso que toma su título de *El espejo* (*Zerkalo*, 1975) de Andrei Tarkovski: **pensar la historia del cine como un espejo sin fondo del que las películas serían reflejos y en el que conviven imágenes de todo tiempo y lugar**. A lo largo de veintitrés sesiones haremos "chocar" cuarenta y seis películas entre sí a través de sus reflejos temáticos, políticos, conceptuales y/o formales, invitando a los asistentes a una relectura crítica de algunas de las historias posibles del cine pero buscando siempre, como defendía Cocteau, la belleza de sus relaciones.

MARCO
MUSEO DE ARTE CONTEMPORÁNEA DE VIGO

CALENDARIO Y PROGRAMA

NOTA: durante la temporada 2016-17, por coincidir con festivos y otros eventos, no habrá sesión los siguientes jueves: 3 de noviembre; 8, 22 y 29 de diciembre; 5 de enero; 9 de marzo; 13 de abril.

A lo largo del curso puede haber pequeñas variaciones en el programa y calendario, de las que se irá informando puntualmente.

Las **tres sesiones a cargo de ponentes invitados/as** (que figuran al final de este programa) se concretarán y encajarán en el calendario en función de la agenda y de su relación con los contenidos del curso.

Sesión 1 (jueves 20 octubre)

RÉQUIEM

La legión invencible (**John Ford**. *She Wore a Yellow Ribbon*, 1949, EE.UU.)
Dublineses (Los muertos) (**John Huston**, *The Dead*, 1987. EE.UU.)

"Uno a uno nos vamos convirtiendo en sombras", leemos en el *Dublineses* de James Joyce y escuchamos en el de John Huston. ¿Qué queda después? Una cinta amarilla que alguna vez se entregó a una mujer o una tumba, por supuesto, como la que visita todos los días el Capitán Nathan Brittles (John Wayne) en *La Legión invencible* al igual que tantos otros personajes fordianos; múltiples objetos como los que se acumulan en la casa de *Dublineses* o una canción que evoca a Gretta (Anjelica Huston) el recuerdo de su gran amor muerto hace décadas.

Sesión 2 (jueves 27 octubre)

DOBLE/MENTE

Carretera perdida (**David Lynch**, *Lost Highway*, 1997. EE.UU.)
El club de la lucha (**David Fincher**, *Fight Club*, 1999. EE.UU.)

El *doppelgänger*, ese "doble andante" que emana de la oscuridad interior del sujeto moderno, es una de las figuras paradigmáticas que Freud asociaba a lo siniestro por el carácter familiar y extraño a la vez de un cuerpo que, siendo igual al sujeto, no es él, y no siéndolo, parece serlo. Cuerpos siniestros, unas veces; otras, proyecciones de una mente desequilibrada. Cuerpo/doble, doble/mente.

Sesión 3 (jueves 10 noviembre)

AMERICA IS A FUCKING BUSINESS

The Wire (**David Simon**, **Ed Burns**, (2002-2008. EE.UU.)
Mátalos suavemente (**Andrew Dominik**, *Mátalos suavemente*, 2012. EE.UU.)

"América no es un país, América es un puto negocio", afirma Jackie (Brad Pitt) en *Mátalos suavemente*; "Todo está en el juego", responde Omar (Michael K. Williams) en *The Wire*. Y ese juego es, por supuesto, el del capitalismo: "El Capitalismo es el último dios en *The Wire*", defiende David Simon. Y tanto él como Andrew Domink nos muestran organizaciones criminales que funcionan como grandes corporaciones, como máquinas capitalistas perfectas.

Sesión 4 (jueves 17 noviembre)

PENTIMENTI

*La bella mentirosa (***Jacques Rivette***, La belle noiseuse, 1991, Francia, Suiza)*
El sol del membrillo (**Víctor Erice**, 1992. España)

Dos pintores, Antonio López y el maestro Frenhofer, frente al lienzo. Dos modelos, una mujer y un membrillero, frente al pincel. Pigmentos y aglutinantes, probaturas, dudas, la búsqueda imposible de la perfección. Víctor Erice y Jacques Rivette están ahí para capturar la lucha frente al ideal del arte. Que lo hagan como documento o ficción nada importa, porque como afirmaba Frenhofer en *La obra maestra desconocida* de Balzac, "¡La misión del arte no es copiar la naturaleza, sino expresarla!".

Sesión 5 (jueves 24 noviembre)

El ÚLTIMO MURO

Mamma Roma (**Pier Paolo Pasolini**, 1962. Italia)
No quarto da Vanda (**Pedro Costa**, 2000. Portugal)

Dos planos de dos muros desvencijados, dos túmulos de piedra, que sobreviven en sendos suburbios (en construcción uno, en destrucción el otro) de dos ciudades separadas por medio siglo y media Europa: Roma y Lisboa. Dos planos de dos muros que representan el destino y la ventura de una comunidad *marginal*; dos lugares sagrado que permanecen en pie, provisional pero inflexiblemente, en su tránsito hacia la desaparición.

Sesión 6 (jueves 1 diciembre)

MÁSCARAS SINIESTRAS

Onibaba (**Kaneto Shindô**, 1964. Japón)
El bosque (**M. Night Shyamalan**, *The Village*, 2004. EE.UU.)

El bosque, la espesura, el *wilderness*, guarida ancestral de criaturas, demonios y fantasmas, de lo oscuro y lo siniestro. Fuentes de miedos cervales que son consustanciales al ser humano de cualquier tiempo y lugar; lo que cambia es la máscara que adoptan esos miedos en un Japón posbélico o en una Norteamérica post 11-S.

Sesión 7 (jueves 15 diciembre)

EL ÚLTIMO ESCENARIO

El viaje a ninguna parte (**Fernando Fernán Gómez**, 1986. España)
El asesinato de un corredor de apuestas chino (**John Cassavetes**, *The Killing of a Chinese Bookie*, 1976. EE.UU.)

Cosmo Vitelli (Ben Gazzara) es el dueño de un "club de caballeros" neoyorquino que vive para colocarse delante de su público junto a su maestro de ceremonias, Mr. Sophistication, y "sus chicas". Jamás veremos su casa porque el club y su escenario son su verdadero hogar. Tampoco veremos las casas de los cómicos de la legua de *El viaje a ninguna parte* que buscan un escenario de pueblo en pueblo. Pero no quieren dedicarse a otra cosa; tampoco Cosmo: aquellos amenazados por el nuevo espectáculo del cine, éste por divertimentos más sofisticados y socialmente aceptados… todos ellos en busca de su último escenario.

Sesión 8 (jueves 12 enero)

FIGURAS EN UN PAISAJE

Caza humana (**Joseph Losey**, *Figures in a Landscape*, 1970. EE. UU.)
Essential Killing (**Jerzy Skolimowski**, 2010. Polonia, Noruega, Irlanda, Hungría, Francia)

Breves figuras humanas que se recortan contra la inmensidad de un paisaje. Desde el *viejo western* pocas imágenes remiten más a la épica que esta sucinta composición visual. En *Caza humana* y *Essential Killing*, además, figuras en fuga que no pueden detenerse ni un momento pues corren para sobrevivir, perseguidas por un poder sistémico y panóptico representado en los helicópteros que, como *ojos de dios*, les observan desde las alturas.

Sesión 9 (jueves 19 enero)

NOSTALGIA DE LA CARNE

Electroma (**Daft Punk**, 2006. Francia, EE.UU.)
Under the Skin (**Jonathan Glazer**, 2013. Reino Unido, Suiza, EE.UU.)

Efectivamente, sueñan los androides. Como seres pensantes y anhelantes que son, tarde o temprano compartirán con los humanos la irresoluble enfermedad de estos: el deseo. En este caso, dos androides y una andreida desean convertirse en humanos, aquejados de una nostalgia de la carne tan profunda como inexplicable. Pero la solución a ese vacío que sienten no es ni carnal ni electrónica, porque estos tres robots ya son, como afirma el título de uno de los álbumes de los Daft Punk, *Humans After All*.

Sesión 10 (jueves 26 enero)

LA *FLÂNEUSE* PRECEDE

La cautiva (**Chantal Akerman**, *La captive*, 2000. Francia, Bélgica)
En la ciudad de Sylvia (**José Luis Guerín**, 2007. España, Francia)

La historia de la modernidad se puede escribir con los pasos del *flâneur*, el caminante masculino que atravesaba la ciudad sin rumbo fijo. La mujer, con suerte, simplemente *pasaba por allí*, y se convertía en el *objeto* de las miradas o los pasos del hombre. Así la inmortalizó Baudelaire que dedicó *Á unne passante* uno de los sonetos de *Las flores del mal*. En esta sesión veremos cómo dos mujeres activas caminan y preceden a los protagonistas masculinos de *En la ciudad de Sylvia* —vía Dante— y de *La cautiva* —vía Proust—, que persiguen sus fantasmas por las calles de la gran ciudad, uno desde el recuerdo y el otro desde la obsesión.

Sesión 11 (jueves 2 febrero)

CLAUSURAS

El ángel exterminador (**Luis Buñuel**, 1962. México)
Náufragos (**Alfred Hitchcock**, *Lifeboat*, 1944. EE.UU.)

Ideas de partida para *El ángel exterminador*: a Buñuel, Lorca y Dalí les gustaba encerrarse y convertir su cuarto de la Residencia de Estudiantes en un desierto o en un naufragio; antes del rodaje tenía en mente el cuadro *La balsa de la Medusa* de Gericault; y se basó en un cinedrama que había escrito años antes titulado "El Naufragio de la calle Providencia". El argumento es simple: un grupo de burgueses, por motivos inexplicables, no puede abandonar una habitación a pesar de que nada se lo impide. En una entrevista, Buñuel afirmó que creía que Hitchcock había hecho algo parecido. Y así fue, en *Lifeboat*, veintidós años antes, la historia de un verdadero naufragio en el mar. En ambas películas, la clausura de este *huis-clos* extremo despoja a los personajes de su capa civilizada para hacerles retornar a una condición primitiva y salvaje.

Sesión 12 (jueves 9 febrero)

LADRONES COMO NOSOTROS

Ponente invitado: Manuel Yáñez Murillo

Un ladrón en la alcoba (**Ernst Lubitsch**, 1932)
The Newton Boys (**Richard Linklater**, 1998)

Sobre la capacidad del cine americano para transgredir los propios fundamentos del entramado social yanqui. En *Un ladrón en la alcoba*, una incorrecta comedia arquetípica (del Hollywood pre-código) a través de una mirada amoral a los rituales y modales de las clases acomodadas. En *The Newton Boys*, un híbrido genérico (cine histórico, de aventuras, *road movie* y toques de *western*), situado entre el *indie* y Hollywood, que se atreve a elogiar sin tapujos a unos olvidados ladrones de bancos en la Texas de principios del siglo XX.

Sesión 13 (jueves 16 febrero)

CLÁUSULAS MORALES

Cuando una mujer sube la escalera (**Mikio Naruse**, *Onna ga kaidan wo agaru toki*, 1960. Japón)
Carol (**Todd Haynes**, 2015. Reino Unido / EE.UU.)

Reflejos, velos, apariencias y simulaciones. Cuando una mujer sube la escalera de su local nocturno en la ciudad de Tokio de mediados del siglo pasado, o cuando una mujer ama a otra mujer en la Norteamérica de aquellos años, se ve obligada a enfrentar las diversas "cláusulas morales", como escuchará Carol en boca de su abogado, que cada sociedad esgrime contra ella.

Sesión 14 (jueves 23 febrero)

CANTOS ANCESTRALES

Alumbramiento (**Víctor Erice**, 2002. España)
Le tempestaire (**Jean Epstein**, 1947. Francia)

Una mujer rompe a cantar en la primera película sonora de Jean Epstein; y otra mujer hará lo mismo en *Alumbramiento* de Víctor Erice. Una lo hace para calmar su inquietud por su marido que ha salido a pescar y es alcanzado por una tormenta; la otra lo hace para liberar la tensión por una mancha de sangre que aparece en el vestido de un bebé; pero ambos cantos son una especie de conjuro que libera un estado anímico convulso y conecta con un estado primitivo y ancestral del ser humano: "las últimas huellas de un mundo mágico", como escribía Epstein, "donde el hombre preserva de la extinción las antiguas especies de lo prodigioso".

Sesión 15 (jueves 2 marzo)

FLÂNEURS ENTRE LA MULTITUD

Ponente invitado: Alberto Ruiz de Samaniego

Blast of Silence (**Allen Baron**, 1961)
Un homme qui dort (**George Perec** y **Bernard Queysanne**, 1974)

El París de Perec, como el Nueva York de *Blast of Silence*, es la gran metrópolis de las multitudes anónimas: el seno inmenso que envuelve a todos con la misma indiferencia, sin elegir, sin prejuzgar. La gran máquina, el experimento moderno, en fin, cuyos movimientos atropellados, intermitentes, repetitivos, trató de analizar Poe, en *El hombre de la multitud*. Estos dos filmes nos presentan a dos paseantes urbanos efectivamente insensibles, casi maquinales. Ya Walter Benjamin advirtió en el cuento de Poe tal vez la figura primera del *flâneur*, en la medida en que desde la lejanía va observando los gestos y las reacciones de esa masa de seres; sin compartir, no obstante, su actitud. En tanto que *flâneurs*, los protagonistas de Perec y de Baron actúan como un sujeto totalmente separado; alguien que vive, por decir así, en un continuo extrañamiento.

Sesión 16 (jueves 16 marzo)

REBOBINAR LA HISTORIA

*Millenium Actress (***Satoshi Kon***, Sennen joyû, 2001. Japón)*
Caramelo de menta (**Lee Chang-dong**, *Bakha satang*, 1999. Corea del Sur, Japón)

Un hombre y una mujer, en el final de su vida, comenzarán un viaje regresivo —ella enfrentada a una cámara, él enfrentado a un tren— a través de sus recuerdos personales y de la convulsa historia de sus respectivos países, Corea del Sur y Japón. Él busca las raíces de su profundo dolor, ella de su profundo amor.

Sesión 17 (jueves 23 marzo)

ARS LONGA, VITA BREVIS

Los amantes de Montparnasse (**Jacques Becker**, *Montparnasse 19*, 1958. Francia, Italia)
Solo los amantes sobreviven (**Jim Jarmush**, *Only Lovers Left Alive*, 2013. Alemania, Reino Unido, Francia, Grecia, Chipre, EE.UU.)

"El arte es duradero, pero la vida es breve", escribió Hipócrates. Una sentencia con la que quizá no estén de acuerdo los dos vampiros románticos de *Solo los amantes sobreviven*. En la abulia de su vida sin final, controlados sus impulsos primordiales, el arte se ha convertido en el objeto primordial de su sed. Una sed creativa que comparten con el Modigliani retratado por Jacques Becker en *Los amantes de Montparnasse*, que quizá suscribiría no solo aquella máxima hipocrática sino también su continuación: "la ocasión es fugaz; la experiencia, confusa; el juicio, difícil". Werner Herzog afirmó en una ocasión que "la historia del vampiro es, en esencia, una historia de soledad". Como la del artista, podría añadirse.

Sesión 18 (jueves 30 marzo)

AMERICANA

La noche del cazador (**Charles Laughton**, *The Night of the Hunter*, 1955. EE.UU.)
George Washington (**David Gordon Green**, 2000. EE.UU.)

Las primeras películas de David Gordon Green nos remiten a Americana, un lugar mítico que no son los Estados Unidos de (Norte)América sino una construcción cultural que se levanta sobre la mística de una América interior y oscura. Una tradición que tiene entre sus referentes más visibles *La noche del cazador* y la obra literaria de su guionista, el crítico James Agee. Los niños que atraviesan los baldíos industriales de George Washington podrían emparentarse con los de la obra maestra de Laughton porque Americana no es América, la de ahora o la de antes, sino la idea de un país convertido en su propio mito.

Sesión 19 (jueves 6 abril)

NÁYADES POSAPOCALÍPTICAS

Pumzi (**Wanuri Kahiu**, 2009. Sudáfrica, Kenia)
Mad Max: furia en la carretera (**George Miller**, *Mad Max: Fury Road*, 2015. Australia, EE.UU.)

En dos mundos devastados, el agua se ha convertido en el recurso más preciado para los supervivientes del fin de los tiempos. Dos mujeres comenzarán un viaje hacia la tierra prometida que Asaha vio en sus sueños y que Furiosa recuerda de historias de su niñez. Dos tierras que quizá sean fértiles y a las que estas dos náyades o ninfas del agua podrán llevar la semilla-madre de un nuevo mundo.

Sesión 20 (jueves 20 abril)

AHORA ESTAMOS MÁS CERCA DE LO QUE NUNCA ANTES HEMOS ESTADO

Ponente invitada: Diana Toucedo

Tarachime (**Naomi Kawase**, 2006, Japón)
No Home Movie (**Chantal Akerman**, 2015, Bélgica)

Enfrentarse a uno mismo, a su íntima herida para caminar entre la vida y la muerte es lo que nos proponen estas dos importantísimas cineastas. Sus vidas se entrelazan desde el registro documental para escribir una biografía que articule el pasado, que haga vivo el presente y anticipe el futuro. Por lo tanto su cine es un captor del tiempo, de las ausencias, de los latidos… pero también es una forma de resistencia. La resistencia de los supervivientes, la resistencia a la Historia, la resistencia de nuestros propios reflejos.

Sesión 21 (jueves 27 abril)

IMAGO MORTIS

Solaris (**Andrei Tarkovski**, *Solyaris*, 1972. Unión Soviética)
Moon (**Duncan Jones**, 2009. Reino Unido)

Ya no se trata de enfrentar una aparición, un espectro, sino un nuevo cuerpo idéntico al anterior: una *encarnación* del recuerdo de su esposa muerta para el astronauta Snaut que el océano inteligente de *Solaris* recrea una y otra vez para él; el clon de otro astronauta que una gran corporación espacial sustituye cada tres años en *Moon*. Cuerpos vivos, sin duda, pero imágenes muertas pues no son sino simulacros, reproducciones mecánicas de dos seres ya desaparecidos.

Sesión 22 (jueves 4 mayo)

VIRTUALMENTE, COMO FANTASMAS

Poltergeist (**Tobe Hooper**, 1982. EE.UU.)
Kairo (**Kiyoshi Kurosawa**, 2001. Japón)

En *Poltergeist* una televisión se convertía en el pasaje hacia el mundo espectral, pero antes de la revolución virtual existía todavía la posibilidad de un final feliz, de un posible retorno del tubo catódico. En *Kairo*, casi veinte años después, es una página web la que atrae a los habitantes de Tokio y los encierra en un *más allá* sin retorno porque mucho antes ya vivían, virtualmente, como fantasmas.

Sesión 23 (jueves 11 mayo)

LA CAZA

Moby Dick (**John Huston**, 1954. EE.UU., Reino Unido)
Master and Commander: Al otro lado del mundo (**Peter Weir**, *Master and Commander: The Far Side of the World*, 2003. Australia, Reino Unido, EE.UU.)

Dos leviatanes se hacen visibles entre la niebla; uno es un barco negro, el otro una ballena blanca. Dos capitanes observan desde su puente de mando y comenzará entonces la persecución, el rastreo, la caza… la obsesión. Dos "fantasmas" —así denominan los marineros de *Master and Commander* al barco negro— a los que Ajab y Aubrey seguirán hasta "el otro lado del mundo".