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CURSO CINEMA 

ZERKALOS (reflexos fílmicos) 

20 outubro 2016 – 11 maio 2017 

 

Organiza: MARCO, Museo de Arte Contemporánea de Vigo 

Lugar: salón de actos 

Horario: XOVES, de 19.30 a 21.00 

Docente: José Manuel López, coa colaboración de relatores invitados 

Total número sesións: 23 

 
 

PRAZAS LIMITADAS. Inscrición e matrícula a partir do 17 de setembro 

Prezo: 190€ (desconto do 20% para membros da Agrupación de Amigos do MARCO e para estudantes, previa 

acreditación), coa posibilidade de pago fraccionado nos prazos e condicións sinalados na ficha de inscrición. 
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PRESENTACIÓN 

“A beleza do cinema está feita de relacións”, escribía Jean Cocteau en 1946, e Robert Bresson parecía 

responderlle en 1975 cando afirmaba nas súas Notas sobre o cinematógrafo que a creación non consistía en 

inventar algo novo senón en “establecer relacións novas entre persoas e cousas que existen e tal como existen”.  

Seguindo as ideas destes dous mestres, a multiforme historia do cinema podería entenderse como unha vasta 

rede de correspondencias e filiacións entre películas e cineastas de moi diferentes épocas e xeografías, 

algunhas evidentes e intencionadas, outras máis leves, case secretas, e outras que só existen na experiencia 

afectiva do espectador.  

Quizais o primeiro en exercer este achegamento comparativo e relacional fose Henri Langlois, o director da 

Cinemateca francesa. Baixo o seu teito, os novos críticos da Nouvelle Vague descubriron aos seus mestres 

grazas aos impactos dunha programación que ía máis alá de criterios meramente cronolóxicos, porque 

Langlois cría nunha pedagoxía do cinema baseada na sorpresa e no choque de películas que, en principio, 

poderían parecer moi afastadas entre si. 

Con obxectivos moito máis modestos, esa será tamén a intención deste curso que toma o seu título de O espello 

(Zerkalo, 1975) de Andrei Tarkovski: pensar a historia do cinema como un espello sen fondo do que as 

películas serían reflexos e no que conviven imaxes de todo tempo e lugar. Ao longo de vinte e trés sesións 

faremos “chocar” corenta e seis películas entre si a través dos seus reflexos temáticos, políticos, conceptuais 

e/ou formais, invitando aos asistentes a unha relectura crítica dalgunhas das historias posibles do cinema pero 

buscando sempre, como defendía Cocteau, a beleza das súas relacións. 
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CALENDARIO E PROGRAMA 

NOTA: durante a tempada 2016-17, por coincidir con festivos e outros eventos, non haberá sesión os seguintes 

xoves: 3 de novembro; 8, 22 e 29 de decembro; 5 de xaneiro; 9 de marzo; 13 de abril. 

Ao longo do curso pode haber pequenas variacións no programa e calendario, das que se irá informando 

puntualmente.  

As tres sesións a cargo de relatores invitados/as (que figuran ao final deste programa) concretaranse e 

encaixaranse no calendario en función da axenda e da súa relación cos contidos do curso. 

 

Sesión 1 (xoves 20 outubro) 

RÉQUIEM 

La legión invencible (John Ford. She Wore a Yellow Ribbon, 1949, EUA) 

Dublineses (Los muertos) (John Huston, The Dead, 1987. EUA) 

“Un a un ímonos convertendo en sombras”, lemos no Dublineses de James  Joyce e escoitamos no de John Huston. 

Que queda despois? Unha fita amarela que algunha vez se entregou a unha muller ou unha tumba, por suposto, como 

a que visita todos os días o Capitán Nathan Brittles (John Wayne) en La Legión invencible ao igual que tantos outros 

personaxes fordianos; múltiples obxectos como os que se acumulan na casa de Dublineses ou unha canción que evoca 

a Gretta (Anjelica Huston) o recordo do seu grande amor morto hai décadas. 

Sesión 2 (xoves 27 outubro)  

DOBRE/MENTE  

Carretera perdida (David Lynch, Lost Highway, 1997. EUA) 

El club de la lucha (David Fincher, Fight Club, 1999. EUA) 

O doppelgänger, ese “dobre andante”que emana da escuridade interior do suxeito moderno, é unha das figuras 

paradigmáticas que Freud asociaba ao sinistro polo carácter familiar e estraño á vez dun corpo que, sendo igual ao 

suxeito, non é el, e non séndoo, parece selo. Corpos sinistros, unhas veces; outras, proxeccións dunha mente 

desequilibrada. Corpo/dobre, dobre/amente. 

Sesión 3 (xoves 10 novembro)  

AMERICA IS A FUCKING BUSINESS  

The Wire (David Simon, Ed Burns, (2002‐2008. EUA) 

Mátalos suavemente (Andrew Dominik, Mátalos suavemente, 2012. EUA) 

“América non é un país, América é un puto negocio”, afirma Jackie (Brad Pitt) en Mátalos suavemente; “Todo está no 

xogo”, responde Omar (Michael K. Williams) en The Wire. E ese xogo é, por suposto, o do capitalismo: “O 

Capitalismo é o último deus en The Wire”, defende David Simon. E tanto el como Andrew Domink móstrannos 

organizacións criminais que funcionan como grandes corporacións, como máquinas capitalistas perfectas. 
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Sesión 4 (xoves 17 novembro) 

PENTIMENTI 

La bella mentirosa (Jacques Rivette, La belle noiseuse, 1991, Francia, Suíza) 

El sol del membrillo (Víctor Erice, 1992. España) 

Dous pintores, Antonio López e o mestre Frenhofer, fronte ao lenzo. Dous modelos, unha muller e un membrillero, 

fronte ao pincel. Pigmentos e aglutinantes, probaturas, dúbidas, a busca imposible da perfección. Víctor Erice e 

Jacques Rivette están aí para capturar a loita fronte ao ideal da arte. Que o fagan como documento ou ficción nada 

importa, porque como afirmaba Frenhofer en La obra maestra desconocida de Balzac, “A misión da arte non é copiar 

a natureza, senón expresala!”. 

Sesión 5 (xoves 24 novembro) 

O ÚLTIMO MURO 

Mamma Roma (Pier Paolo Pasolini, 1962. Italia) 

No quarto da Vanda (Pedro Costa, 2000. Portugal) 

Dous planos de dous muros destartalados, dous túmulos de pedra, que sobreviven en sendos suburbios (en 

construción un, en destrución o outro) de dúas cidades separadas por medio século e media Europa: Roma e Lisboa. 

Dous planos de dous muros que representan o destino e a ventura dunha comunidade marxinal; dous lugares 

sagrados que permanecen en pé, provisional pero inflexiblemente, no seu tránsito cara á desaparición. 

Sesión 6 (xoves 1 decembro) 

MÁSCARAS SINISTRAS 

Onibaba (Kaneto Shindô, 1964. Xapón) 

El bosque (M. Night Shyamalan, The Village, 2004. EUA) 

O bosque, a espesura, o wilderness, gorida ancestral de criaturas, demos e fantasmas, do escuro e o sinistro. Fontes de 

medos cervales que son consubstanciais ao ser humano de calquera tempo e lugar; o que cambia é a máscara que 

adoptan eses medos nun Xapón posbélico ou nunha Norteamérica post 11-S. 

Sesión 7 (xoves 15 decembro)  

O ÚLTIMO ESCENARIO  

El viaje a ninguna parte (Fernando Fernán Gómez, 1986. España) 

El asesinato de un corredor de apuestas chino (John Cassavetes, The Killing of a Chinese Bookie, 1976. EUA) 

Cosmo Vitelli (Ben Gazzara) é o dono dun “clube de cabaleiros” neoyorquino que vive para colocarse diante do seu 

público xunto ao seu mestre de cerimonias, Mr. Sophistication, e “as súas rapazas”. Xamais veremos a súa casa 

porque o clube e o seu escenario son o seu verdadeiro fogar. Tampouco veremos as casas dos cómicos da legua de El 

viaje a ninguna parte que buscan un escenario de pobo en pobo. Pero non se queren dedicar a outra cousa; tampouco 

Cosmo: aqueles ameazados polo novo espectáculo do cinema, este por divertimentos máis sofisticados e socialmente 

aceptados... todos eles en busca do seu último escenario. 
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Sesión 8 (xoves 12 xaneiro) 

FIGURAS NUNHA PAISAXE 

Caza humana (Joseph Losey, Figures in a Landscape, 1970. EUA) 

Essential Killing (Jerzy Skolimowski, 2010. Polonia, Noruega, Irlanda, Hungría, Francia) 

Breves figuras humanas que se recortan contra a inmensidade dunha paisaxe. Dende o vello western poucas imaxes 

remiten máis á épica que esta sucinta composición visual. En Caza humana e Essential Killing, ademais, figuras en 

fuga que non poden deterse nin un momento pois corren para sobrevivir, perseguidas por un poder sistémico e 

panóptico representado nos helicópteros que, como ollos de deus, lles observan dende as alturas. 

Sesión 9 (xoves 19 xaneiro) 

NOSTALXIA DA CARNE  

Electroma (Daft Punk, 2006. Francia, EUA) 

Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013. Reino Unido, Suíza, EUA)  

Efectivamente, soñan os androides. Como seres pensantes e anhelantes que son, tarde ou cedo compartirán cos 

humanos a irresoluble enfermidade destes: o desexo. Neste caso, dous androides e unha andreida desexan 

converterse en humanos, afectados dunha nostalxia da carne tan profunda como inexplicable. Pero a solución a ese 

baleiro que senten non é nin carnal nin electrónica, porque estes tres robots xa son, como afirma o título dun dos 

álbums dos Daft Punk, Humans After All. 

Sesión 10 (xoves 26 xaneiro) 

A FLÂNEUSE PRECEDE  

La cautiva (Chantal Akerman, La captive, 2000. Francia, Bélxica) 

En la ciudad de Sylvia (José Luis Guerín, 2007. España, Francia) 

A historia da modernidade pódese escribir cos pasos do flâneur, o camiñante masculino que atravesaba a cidade sen 

rumbo fixo. A muller, con sorte, simplemente pasaba por alí, e convertíase no obxecto das miradas ou os pasos do 

home. Así a inmortalizou Baudelaire que dedicou Á unne passante un dos sonetos de As flores do mal. Nesta sesión 

veremos como dúas mulleres activas camiñan e preceden aos protagonistas masculinos de En la ciudad de Sylvia —

vía Dante— e de La cautiva —vía Proust—, que perseguen os seus fantasmas polas rúas da gran cidade, un dende o 

recordo e o outro dende a obsesión. 

Sesión 11 (xoves 2 febreiro) 

CLAUSURAS 

El ángel exterminador (Luis Buñuel, 1962. México) 

Náufragos (Alfred Hitchcock, Lifeboat, 1944. EUA) 

Ideas de partida para El ángel exterminador: a Buñuel, Lorca e Dalí gustáballes encerrarse e converter o seu cuarto da 

Residencia de Estudantes nun deserto ou nun naufraxio; antes da rodaxe tiña en mente o cadro La balsa de la 

Medusa de Gericault; e baseouse nun cinedrama que escribira anos antes titulado “O Naufraxio da rúa Providencia”. 

O argumento é simple: un grupo de burgueses, por motivos inexplicables, non pode abandonar un cuarto a pesar de 

que nada llelo impide. Nunha entrevista, Buñuel afirmou que cría que Hitchcock fixera algo parecido. E así foi, en 

Lifeboat, vinte e dous anos antes, a historia dun verdadeiro naufraxio no mar. En ambas as dúas películas, a clausura 

deste huis-clos extremo despoxa os personaxes da súa capa civilizada para facerlles retornar a unha condición 

primitiva e salvaxe. 
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Sesión 12 (xoves 9 febreiro) 

LADRÓNS COMA NÓS 

Relator convidado: Manuel Yáñez Murillo 

Un ladrón en la alcoba (Ernst Lubitsch, 1932) 

The Newton Boys (Richard Linklater, 1998) 

Sobre a capacidade do cinema americano para transgredir os propios fundamentos do entramado social ianqui. En 

Un ladrón en la alcoba, unha incorrecta comedia arquetípica (do Hollywood pre-código) a través dunha mirada 

amoral aos rituais e usos das clases acomodadas. En The Newton Boys, un híbrido xenérico (cinema histórico, de 

aventuras, road movie e toques de western), situado entre o indie e Hollywood, que se atreve a eloxiar sen tapuxos a 

uns olvidados ladróns de bancos na Texas de principios do século XX. 

Sesión 13 (xoves 16 febreiro) 

CLÁUSULAS MORAIS 

Cuando una mujer sube la escalera (Mikio Naruse, Onna ga kaidan wo agaru toki, 1960. Xapón) 

Carol (Todd Haynes, 2015. Reino Unido / EUA) 

Reflexos, veos, aparencias e simulacións. Cando unha muller sobe a escaleira do seu local nocturno na cidade de 

Tokyo de mediados do século pasado, ou cando unha muller ama outra muller na Norteamérica daqueles anos, vese 

obrigada a enfrontar as diversas “cláusulas morais”, como escoitará Carol en boca do seu avogado, que cada 

sociedade esgrime contra ela. 

Sesión 14 (xoves 23 febreiro) 

CANTOS ANCESTRAIS 

Alumbramiento (Víctor Erice, 2002. España) 

Le tempestaire (Jean Epstein, 1947. Francia) 

Unha muller rompe a cantar no primeiro filme sonoro de Jean Epstein; e outra muller fará o mesmo en 

Alumbramiento de Víctor Erice. Unha faino para calmar a súa inquietude polo seu marido que saíu a pescar e é 

alcanzado por unha tormenta; a outra faino para liberar a tensión por unha mancha de sangue que aparece no 

vestido dun bebé; pero ambos os dous cantos son unha especie de conxuro que libera un estado anímico convulso e 

conecta cun estado primitivo e ancestral do ser humano: “as últimas pegadas dun mundo máxico”, como escribía 

Epstein, “onde o home preserva da extinción as antigas especies do prodixioso”. 

Sesión 15 (xoves 2 marzo) 

FLÂNEURS ENTRE A MULTITUDE 

Relator convidado: Alberto Ruiz de Samaniego 

Blast of Silence (Allen Baron, 1961) 

Un homme qui dort (George Perec e Bernard Queysanne, 1974) 

O París de Perec, como o Nova York de Blast of Silence, é a gran metrópole das multitudes anónimas: o seo inmenso 

que envolve a todos coa mesma indiferencia, sen elixir, sen prexulgar. A gran máquina, o experimento moderno, en 

fin, cuxos movementos atropelados, intermitentes, repetitivos, tratou de analizar Poe, en El hombre de la multitud. 

Estes dous filmes preséntannos a dous paseantes urbanos efectivamente insensibles, case maquinais. Xa Walter 

Benjamin advertira no relato de Poe tal vez a figura primeira do flâneur, na medida en que dende lonxe vai 

observando os xestos e as reaccións desa masa de seres; sen compartir, non obstante, a súa actitude. En tanto que 

flâneurs, os protagonistas de Perec e de Baron actúan como un suxeito totalmente separado; alguén que vive, por 

dicir así, nun continuo estrañamento. 
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Sesión 16 (xoves 16 marzo) 

REBOBINAR A HISTORIA 

Millenium Actress (Satoshi Kon, Sennen joyû, 2001. Xapón) 

Caramelo de menta (Lee Chang-dong, Bakha satang, 1999. Corea do Sur, Xapón) 

Un home e unha muller, no final da súa vida, comezarán unha viaxe regresiva —ela enfrontada a unha cámara, el 

enfrontado a un tren— a través dos seus recordos persoais e da convulsa historia dos seus respectivos países, Corea 

do Sur e Xapón. El busca as raíces da súa profunda dor, ela do seu profundo amor. 

Sesión 17 (xoves 23 marzo) 

ARS LONGA, VITA BREVIS  

Los amantes de Montparnasse (Jacques Becker, Montparnasse 19, 1958. Francia, Italia) 

Solo los amantes sobreviven (Jim Jarmush, Only Lovers Left Alive, 2013. Alemaña, Reino Unido, Francia, 

Grecia, Chipre, EUA)  

“A arte é duradeira, pero a vida é breve”, escribiu Hipócrates. Unha sentenza coa que quizais non estean de acordo os 

dous vampiros románticos de Solo los amantes sobreviven. Na abulia da súa vida sen final, controlados os seus 

impulsos primordiais, a arte converteuse no obxecto primordial da súa sede. Unha sede creativa que comparten co 

Modigliani retratado por Jacques Becker en Los amantes de Montparnasse, que quizais subscribiría non só aquela 

máxima hipocrática senón tamén a súa continuación: “a ocasión é fugaz; a experiencia, confusa; o xuízo, difícil”. 

Werner Herzog afirmou nunha ocasión que “a historia do vampiro é, en esencia, unha historia de soidade”. Como a 

do artista, podería engadirse. 

Sesión 18 (xoves 30 marzo) 

AMERICANA 

La noche del cazador (Charles Laughton, The Night of the Hunter, 1955. EUA) 

George Washington (David Gordon Green, 2000. EUA) 

As primeiras películas de David Gordon Green remítennos a Americana, un lugar mítico que non son os Estados 

Unidos de (Norte)América senón unha construción cultural que se levanta sobre a mística dunha América interior e 

escura. Unha tradición que ten entre os seus referentes máis visibles La noche del cazador e a obra literaria do seu 

guionista, o crítico James Agee. Os nenos que atravesan os baldíos industriais de George Washington poderían 

emparentarse cos da obra mestra de Laughton porque Americana non é América, a de agora ou a de antes, senón a 

idea dun país convertido no seu propio mito. 

Sesión 19 (xoves 6 abril) 

NÁIADES POSAPOCALÍPTICAS 

Pumzi (Wanuri Kahiu, 2009. Sudáfrica, Kenia) 

Mad Max: furia en la carretera (George Miller, Mad Max: Fury Road, 2015. Australia, EUA) 

En dous mundos devastados, a auga converteuse no recurso máis prezado para os superviventes do fin dos tempos. 

Dúas mulleres comezarán unha viaxe cara á terra prometida que Asaha viu nos seus sonos e que Furiosa recorda de 

historias da súa nenez. Dúas terras que quizais sexan fértiles e ás que estas dúas náiades ou ninfas da auga poderán 

levar a semente-nai dun novo mundo. 
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Sesión 20 (xoves 20 abril) 

AGORA ESTAMOS MÁIS PRETO DO QUE NUNCA ANTES ESTIVEMOS 

Relatora convidada: Diana Toucedo 

Tarachime (Naomi Kawase, 2006, Xapón)  

No Home Movie (Chantal Akerman, 2015, Bélxica) 

Enfrontarse a un mesmo, a súa intima ferida para camiñar entre a vida e a morte é o que nos propoñen estas dúas 

importantísimas cineastas. As súas vidas entrelázanse dende o rexistro documental para escribir unha biografía que 

articule o pasado, que faga vivo o presente e anticipe o futuro. Polo tanto o seu cinema é un captor do tempo, das 

ausencias, dos latexos… pero tamén é unha forma de resistencia. A resistencia dos supervivintes, a resistencia á 

Historia, a resistencia dos nosos propios reflexos. 

Sesión 21 (xoves 27 abril) 

IMAGO MORTIS 

Solaris (Andrei Tarkovski, Solyaris, 1972. Unión Soviética) 

Moon (Duncan Jones, 2009. Reino Unido) 

Xa non se trata de enfrontar unha aparición, un espectro, senón un novo corpo idéntico ao anterior: unha 

encarnación do recordo da súa esposa morta para o astronauta Snaut que o océano intelixente de Solaris recrea unha 

e outra vez para el; o clon doutro astronauta que unha grande corporación espacial substitúe cada tres anos en Moon. 

Corpos vivos, sen dúbida, pero imaxes mortas pois non son senón simulacros, reproducións mecánicas de dous seres 

xa desaparecidos. 

Sesión 22 (xoves 4 maio) 

VIRTUALMENTE, COMO PANTASMAS 

Poltergeist (Tobe Hooper, 1982. EUA) 

Kairo (Kiyoshi Kurosawa, 2001. Xapón) 

En Poltergeist unha televisión convertíase na pasaxe cara ao mundo espectral, pero antes da revolución virtual existía 

aínda a posibilidade dun final feliz, dun posible retorno do tubo catódico. En Kairo, case vinte anos despois, é unha 

páxina web a que atrae os habitantes de Tokyo e os encerra nun máis alá sen retorno porque moito antes xa vivían, 

virtualmente, como pantasmas. 

Sesión 23 (xoves 11 maio) 

A CAZA 

Moby Dick (John Huston, 1954. EUA, Reino Unido) 

Master and Commander: Al otro lado del mundo (Peter Weir, Master and Commander: The Far Side of the 

World, 2003. Australia, Reino Unido, EUA) 

Dous leviatáns fanse visibles entre a néboa; un é un barco negro, o outro unha balea branca. Dous capitáns observan 

dende a súa ponte de mando e comezará entón a persecución, o rastrexo, a caza... a obsesión. Dous “fantasmas” —así 

denominan os mariñeiros de Master and Commander ao barco negro— aos que Ajab e Aubrey seguirán ata “o outro 

lado do mundo”. 


